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Įžanga 


Ši knyga teikia trumpą įvadą į filosofiją tiems, kurie apie 
ją dar nieko nežino. Kadangi su filosofija paprastai 
susiduriame tik koledžuose, darau prielaidą, jog skaity- 
tojas yra koledžo amžiaus arba vyresnis. Tačiau tai nėra 
esminis dalykas, ir būčiau labai patenkintas, jeigu ši 
knyga sudomintų ir tuos vidurinės mokyklos mokslei- 
vius, kuriuos traukia abstrakčios idėjos ir teorinė ar- 
gumentacija. 

Mūsų analitiniai sugebėjimai dažnai esti gerai išlavinti 
dar prieš mums daug ką sužinant apie pasaulį; maždaug 
nuo keturiolikos metų daugelis žmonių pradeda sava- 
rankiškai kelti filosofinius klausimus — kas iš tikrųjų eg- 
zistuoja, ar galime ką nors pažinti, ar išties egzistuoja 
tokie dalykai, kaip dora ir nedora, ar gyvenimas turi 
prasmę, ar mirtis yra visa ko baigtis? Nors apie šias 
problemas rašoma jau ne vieną tūkstanų metų, medžia- 
gos filosofijai gauname tiesiogiai iš pasaulio ir mūsų 
santykio su juo, o ne vien iš praeities tekstų. Būtent 
todėl šios problemos kaskart iš naujo kyla žmonių gal- 
vose, net jeigu jie nėra nieko apie jas skaitę. 

Čia pateiksiu tiesioginį įvadą į devynias filosofi- 
nes problemas, iš kurių kiekviena gali būti keliama ir 
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svarstoma pati savaime, be nuorodų į filosofinės min- 
ties istoriją. Nenagrinėsiu nei didžiųjų filosofų darbų, 
nei kultūrinio jų darbų konteksto. Filosofijos branduolį 
sudaro tam tikri klausimai, kuriuos natūraliai kelia ref- 
lektyvus žmogaus protas, tad geriausias būdas pradėti 
filosofijos studijas —- mėginti juos apmąstyti tiesiogiai. 
Apmąstę juos tiesiogiai lengviau suprasime kitų žmo- 
nių, mMėginusių juos spręsti, pastangas. 

Filosofija skiriasi ir nuo gamtos mokslų, ir nuo mate- 
matikos. Kitaip nei gamtos mokslai, ji remiasi ne ekspe- 
rimentais ar stebėjimų duomenimis, o tik mąstymo ga- 
lia. Tačiau skirtingai nei matematika, ji neturi formalių 
įrodymo metodų. Filosofavimas - tai klausimų kėlimas, 
abejojimas, idėjų siūlymas, galimų kontrargumentų pa- 
ieška ir aiškinimasis, kaip iš tikrųjų funkcionuoja mūsų 
sąvokos. 

Būdingiausias filosofijos bruožas - mėginimas atskleisti 
ir kritiškai įvertinti bendriausias sąvokas, kuriomis kas- 
dien operuojame apie jas net nesusimąstydami. Istori- 
kas gali klausti, kas įvyko tam tikru laikotarpiu praeityje, 
tačiau filosofas klausia „Kas yra laikas?“ Matematikas gali 
nagrinėti skaičių santykius, tačiau filosofas klausia „Kas 
yra skaičius?“ Fizikas klausia, iš ko sudaryti atomai arba 
kas paaiškina gravitaciją, tačiau filosofui rūpi, kaip ga- 
lime žinoti, ar kas nors apskritai egzistuoja už mūsų 
sąmonės ribų. Psichologas gali tyrinėti, kaip vaikai iš- 
moksta kalbos, tačiau filosofas klausia „Kaip žodžiai gali 
turėti reikšmę?“ Kiekvienas gali savęs paklausti, ar būtų 
dora prasmukti į kino salę nesusimokėjus, tačiau filoso- 
fas klaus „Kas veiksmą padaro dorą arba nedorą?“ 
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Negalėtume normaliai gyventi, jeigu laiko, skaičiaus, 
pažinimo, kalbos ir doros sąvokų nelaikytume savaime 
suprantamomis; tačiau filosofijoje keliame klausimus 
būtėnt tokių sąvokų atžvilgiu. Mūsų tikslas filosofijoje — 
suprasti pasaulį ir save pačius šiek tiek giliau. Tai nėra 
lengvai pasiekiamas tikslas. Kuo labiau pamatinės yra 
tos idėjos, kurias mėginame išsiaiškinti, tuo mažiau 
turime įrankių, kuriais galime pasinaudoti. Filosofijoje 
turime nedaug dalykų, kuriais galėtume pasiremti arba 
kuriuos tiesiog postuluotume. Todėl filosofavimas yra 
šiek tiek svaiginanti intelektinė veikla, ir jos rezultatai 
retai ilgam išlieka neginčijami. 

Kadangi manau, jog geriausias būdas filosofijai su- 
prasti yra jos konkrečių problemų svarstymas, daugiau 
nekalbėsiu apie jos prigimtį apskritai. Toliau svarstysime 
šias problemas: 


Pasaulio už mūsų sąmonės pažinimas 
Kitų, nei mūsų pačių, sąmonės pažinimas 
Sąmonės ir smegenų santykis 

Kaip galima kalba? 

Ar galima laisva valia? 

Moralės pagrindai 

Kada nelygybė yra neteisinga? 

Mirties prigimts 

Gyvenimo prasmė. 


Sąrašas atspindi mūsų pasirinkimą iš daug didesnio 
filosofijos problemų rato. 

Tai, ką čia apie tas problemas pasakysiu, atspindi 
mano paties požiūrį, ir jis nebūtinai sutampa su tuo, 
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kaip šias problemas traktuoja kiti filosofai. Tiesą sakant, 
nėra daug dalykų, dėl kurių sutaria filosofų dauguma; 
kiekviena filosofinė problema turi bent dvi puses. Mano 
asmeniniu įsitikinimu, dauguma šių problemų neiš- 
spręstos, o kai kurios iš jų veikiausiai niekada nebus 
išspręstos. Tačiau mano tikslas nėra atsakymų - net tų, 
kuriems pats teikiu pirmenybę - dėstymas, veikiau sie- 
kiu jus supažindinti su problemomis taip, kad galėtume 
pradėti apie jas mąstyti savarankiškai. Prieš pradedant 
gilintis į įvairias filosofines teorijas iš pradžių verta pasi- 
domėti pačiais filosofiniais klausimais, kuriuos jos mė- 
gina spręsti. O tam geriausia panagrinėti kai kuriuos 
galimus sprendimus ir išsiaiškinti, kodėl jie yra abe- 
Jotini. Visas problemas mėginsiu palikti atviras, ir net 
tada, kai dėstysiu savo paties nuomonę, jums bus ne- 
būtina ją pripažinti, nebent ji jus įtikintų. 

Yra daug puikių filosofijos įvadų, kuriuose pateikia- 
mos ištraukos iš didžiųjų praeities filosofų ir naujesnių 
autorių. Ši knygelė nėra jų pakaitalas, tačiau tikiuosi, 
jog ji pateikia aiškų ir tiesioginį pradinį dalyko vaizdą. 
Jeigu ją perskaitę nutarsite dar kartą grįžti prie šių prob- 
lemų, pamatysite, jog apie jas galima pasakyti kur kas 
daugiau, nei čia apie jas sakau. 
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Pagalvojus atrodo, jog vienintelis dalykas, kurį galiu 
patikimai Žinoti, tėra mano paties sąmonės turinys. 

Visi mano įsitikinimai - apie saulę, mėnulį ir žvaigž- 
des, apie savo namą ir kaimyniją, apie istoriją, mokslą, 
kitus žmones, net apie savo kūną — grindžiami mano 
paties patyrimu, mintimis, jausmais ir pojūčiais. Tik tuo 
galiu tiesiogiai pasiremti — kai matau knygą savo ran- 
koje, kai jaučiu grindis po kojomis, kai prisimenu, kad 
George'as Washingtonas buvo pirmasis JAV prezidentas 
arba kad vanduo yra H;0O. Visa kita yra už mano vidinio 
patyrimo ir mąstymo ribų ir mane pasiekia tik per šį 
vidinį patyrimą. 

Paprastai neabejojame nei grindų po kojomis, nei 
medžių už lango, nei dantų savo burnoje egzistavimu. 
Tiesą sakant, beveik niekada negalvojame apie tas s3- 
monės būsenas, kurios mums leidžia šiuos dalykus su- 
vokti: mums atrodo, jog juos suvokiame tiesiogiai. Ta- 
čiau iš kur žinome, jog jie išties egzistuoja? 

Jeigu mėgintume samprotauti, jog išorinis pasaulis turi 
egzistuoti, nes nematytume pastatų, žmonių ir žvaigž- 
džių, jeigu jų nebūtų kaip realių daiktų, atspindinčių 
arba skleidžiančių šviesą ir sąlygojančių mūsų regos 
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pojūčius, tai atsakymas būtų akivaizdus - o iš kur tai 
žinote? Juk keliate dar vieną teiginį apie išorinį pasaulį 
ir jūsų santykį su juo, tad ir jis turi būti grindžiamas 
Jūsų pojūčių duomenimis. Tačiau šiais specifiniais duo- 
menimis apie tai, kaip sąlygojami regos pojūčiai, galite kliau- 
tis tik tuo atveju, Jeigu jau galite kliautis tuo, kad jūsų 
sąmonės turinys atspindi išorinį pasaulį. Bet juk būtent tuo 
čia abejojama. Jeigu mėginate savo įspūdžių patikimumą 
įrodinėti nuorodomis į savo įspūdžius, tai judate užda- 
rame rate ir nieko neįrodote. 

Ar daiktai jums atrodytų kitaip, jeigu jie iš tikrųjų eg- 
zistuotų tik jūsų sąmonėje - jeigu visa, ką laikote išorine 
realybe, būtų tik haliucinacija arba sapnas, iš kurio 
niekada nepabundama? Jeigu taip būtų, tada, žinoma, 
negalėtume pabusti - nes nebūtų „realaus“ pasaulio, į 
kurį galima pabusti. Todėl tai nebūtų įprastas sapnas 
arba haliucinacija. Mūsų įprastu supratimu, sapnai yra 
tai, kas vyksta žmonių galvose, kai jie miega realioje 
lovoje realiame name, netjeigu sapne jie bėga Kanzaso 
gatvėmis gelbėdamiesi nuo juos persekiojančio žudiko. 
Mes taip pat manome, jog normalūs sapnai priklauso 
nuo to, kas vyksta sapnuojančio žmogaus smegenyse jam 
miegant. 

Tačiau ar negali būti taip, kad visas mūsų patyrimas 
tėra nesibaigiantis sapnas be jokio išorinio pasaulio, į 
kurį galima pabusti? Kaip galime žinoti, jog iš tikrųjų 
taip nėra? Jeigu visas mano patyrimas būtų tik sapnas ir 
už sapno nieko daugiau nebūtų, tai bet kokie duome- 
nys, kuriais mėginčiau pasiremti įrodinėdamas, jog eg- 
zistuoja išorinis pasaulis, būtų tik sapno dalis. Jeigu 
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pabelsčiau į stalą arba įsižnybčiau į koją, išgirsčiau stuk- 
telėjimą arba pajusčiau gnybtelėjimą, tačiau tai būtų tik 
dar vienas sapno epizodas, kaip ir visa kita. Tai man 
nieko neduoda: jeigu noriu išsiaiškinti, ar tai, kas vyksta 
mano sąmonėje, teikia kokį nors liudijimą apie įvykius 
už mano sąmonės ribų, negaliu remtis tuo, kaip daiktai 
atrodo — iš mano sąmonės vidaus. 

Tačiau kuo tada apskritai galiu pasiremti? Visi mano 
duomenys apie pasaulį ateina iš mano sąmonės - kaip 
mano suvokiniai, kaip knygų ir kitų žmonių liudijimai, 
kaip prisiminimai - ir visi šie duomenys yra puikiausiai 
suderinami su idėja, kad nėra nieko, išskyrus mano paties 
sąmonės turinį. 

Gali net būti, jog neturiu nei kūno, nei smegenų - 
juk mano įsitikinimas jų realumu remiasi tik mano pojū- 
čių duomenimis. Niekada nesu matęs savo smegenų - 
paprasčiausiai tariu, kad kiekvienas jas turi - tačiau net 
Jeigu jas pamatyčiau, tai būtų tik dar vienas regimasis 
įspūdis. Galbūt aš, patyrimo subjektas, esu vienintelis 
egzistuojantis daiktas, ir jokio fizinio pasaulio išvis nė- 
ra — nei žvaigždžių, nei žemės, nei kitų žmogiškųjų bū- 
tybių. Galbūt nėra net erdvės. 

Radikaliausia išvada iš tokių abejonių būtų idėja, kad 
mano sąmonė yra vienintelė realybė. Šis požiūris vadi- 
namas solipsizmu. Tai yra tokio vienišumo idėja, jog tik 
nedaugelis žmonių ją kada nors rimtai gynė. Kaip galite 
suprasti iš šios pastabos, aš taip pat jos neginu. Jeigu 
būčiau solipsistas, veikiausiai nerašyčiau šios knygos, 
nes nemanyčiau, kad egzistuoja galimas jos skaitytojas. 
Kita vertus, galbūt ją rašyčiau norėdamas paįvairinti 
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savo vidinį gyvenimą — vaizduodamasis, kad knyga išeina 
iš spaudos, kad žmonės ją skaito, komentuoja ir t.t. Sėk- 
mės atveju galėčiau net gauti honoraro įspūdį. 

Galbūt jūs esate solipsistas: tokiu atveju šią knygą jūs 
laikysite savo paties sąmonės produktu, kuris tampa jūsų 
patyrimo realybe ją skaitant. Akivaizdu, jog niekas iš to, 
ką aš galiu jums pasakyti, negali jums įrodyti, kad aš 
realiai egzistuoju ar kad ši knyga egzistuoja kaip fizinis 
objektas. 

Kita vertus, jūsų išvada, kad esate vienintelis egzistuo- 
Jantis daiktas, negali būti pagrįsta jūsų turimais duome- 
nimis. Jūs negalite remdamasis vien tuo, kas vyksta jūsų 
sąmonėje, žinoti, kad už jos nėra jokio realaus pasaulio. 
Pagrįstoji išvada yra kuklesnė - kad jūs nežinote nieko, 
išskyrus savo įspūdžius ir patyrimą. Išorinis pasaulis gali 
egzistuoti arba neegzistuoti, ir jeigu jis egzistuoja, jis 
gali būti visiškai kitoks, nei atrodo — tačiau šito jūs 
negalite žinoti. Ši pozicija vadinama skepticizmu išori- 
nio pasaulio atžvilgiu. 

Galima dar radikalesnė skepticizmo atmaina. Atrodo, 
Jog panašūs argumentai gali būti panaudoti ginant tezę, 
kad nieko nežinote net apie savo paties ankstesnį eg- 
zistavimą ir buvusį patyrimą, nes tai, kuo dabar remiatės, 
įskaitant prisiminimų įspūdžius, tėra dabartinis jūsų 
sąmonės turinys. Jeigu negalite būti tikras, kad pasaulis 
už jūsų sąmonės egzistuoja dabar, kaip galite būti tikras, 
Jogjūs pats egzistavote ik: dabar? Iš kur žinote, kad pats 
neatsiradote tik prieš keletą minučių kartu su savo pri- 
siminimų įspūdžiais? Vienintelis liudijimas, kad negalite 
būti atsiradęs tik prieš keletą minučių, priklauso nuo 
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Jūsų įsitikinimų apie tai, kaip atsiranda žmonės ir jų 
prisiminimai, oO tai savo ruožtu priklauso nuo jūsų įsiti- 
kinimų apie dalykus, vykusius praeityje. Tačiau mėgin- 
damas šių įsitikinimų pagrindu įrodyti, jog egzistavote 
praeityje, jūs vėl judate uždarame rate. Mėgindamas 
įrodyti praeities realumą jūs jau postuluojate jos rea- 
lumą. 

Tad atrodo, jog neturite nieko, kuo galėtumėte pasi- 
remti, išskyrus savo paties sąmonės turinį dabarties mo- 
mentu. Ir atrodo, jog jokie mėginimai ištrūkti iš šios 
keblios padėties nebus sėkmingi, nes jūsų argumentai 
visada postuluos tai, ką mėginsite įrodyti — išorinio pa- 
saulio už jūsų sąmonės ribų egzistavimą. 

Tarkime, kad argumentuojate, jog išorinis pasaulis 
turi egzistuoti, nes neįtikėtina, kad galėtumėte turėti 
visą savo patyrimo įvairovę be vienokios ar kitokios išorinės 
priežasties. Skeptiko atsakymas būtų dvejopas. Pirma, 
net jeigu egzistuoja išorinės priežastys, kaip jūs galite 
spręsti apie jų pobūdį remdamasis vien savo patyrimo 
turiniu? Jūs niekada nesate stebėjęs jų tiesiogiai. Antra, 
kuo paremtas jūsų įsitikinimas, kad viskas turi turėti 
priežastinį paaiškinimą? Tiesa, normalioje, nefilosofi- 
nėje, pasaulio sampratoje procesai, vykstantys jūsų są- 
monėje, yra sąlygojami, bent iš dalies, įvykių už jos ribų. 
Tačiau jūs negalite šios tiesos postuluoti, jeigu mėginate 
išsiaiškinti, kaip galima ką nors žinoti apie jūsų sąmonei 
išorinį pasaulį. Neįmanoma tokį principą įrodyti stebint 
vien tai, kas vyksta sąmonės viduje. Kad ir koks įtiki- 
namas toks principas atrodytų, kokiu pagrindu remda- 
masis galite teigti, jog jis galioja pasaulio atžvilgiu? 
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Sprendžiant šią problemą mums nepadės ir mokslas. 
Pagal įprastąją mokslo sampratą, remdamiesi bendrais 
aiškinimo principais, einame nuo to, kaip pasaulis iš 
pradžių atrodo, prie to, koks jis yra iš tikrųjų. Stebimus 
reiškinius mėginame aiškinti apeliuodami į teoriją, kuri 
aprašo užjų slypinčią realybę - realybę, kurios negalime 
stebėti tiesiogiai. Tokiu būdu fizika ir chemija prieina 
prie išvados, jog visi mus supantys daiktai sudaryti iš 
nematomų mažų atomų. Ar galima teigti, jog tikėjimas 
išorinio pasaulio realumu yra taip pat moksliškai pa- 
grįstas, kaip ir tikėjimas atomų realumu? 

Skeptikas atsakytų, jog mokslinio protavimo procesas 
kelia tas pačias abejones, su kuriomis susidūrėme anks- 
čiau: mokslas nėra patikimesnis už juslinį suvokimą. Iš 
kur žinome, jog už mūsų sąmonės egzistuojantis pa- 
saulis atitinka mūsų idėjas apie tai, kas teikia gerą teori- 
nį mūsų stebinių paaiškinimą? Jeigu negalime įrodyti 
mūsų juslinio patyrimo patikimumo darydami spren- 
dimus apie išorinį pasaulį, tai taip pat neturime pa- 
grindo tarti, jog galime kliautis savo mokslinėmis 
teorijomis. 

Yra ir visiškai kitoks atsakymas į šią problemą. Gali 
būti argumentuojama, jog radikalus skepticizmas, apie 
kurį čia kalbame, yra beprasmiškas, nes beprasmiška 
pati idėja, kad egzistuoja išorinė realybė, kurios niekas 
negali pažinti. Pavyzdžiui, sapnas turi būti tai, iš ko 
galite pabusti ir atrasti, kad buvote užmigęs; haliuci- 
nacija turi būti tai, ką kiti (arba jūs pats vėliau) gal 
pamatyti realiai neegzistuojant. Tie įspūdžiai ir vaiz- 
diniai, kurie tikrovės neatitinka, turi būti priešinami su 


Ką galime pažinti? I7 


tais, kurie tikrovę ai:tinka — priešingu atveju pati regi- 
mybės ir tikrovės priešprieša netenka prasmės. 

Šiuo požiūriu sapnas, iš kurio niekada nepabundama, 
apskritai nėra sapnas: veikiau tai realybė — realus pasaulis, 
kuriame gyvename. Egzistuojančių daiktų idėja yra ne kas 
kita, kaip stebimų daiktų idėja. (Šis požiūris kartais vadi- 
namas verifikacionizmu.) Mūsų stebiniai kartais mus klai- 
dina, tačiau klaidos ištaisomos kitų stebinių pagrindu - 
kaip tais atvejais, kai pabundame iš sapno arba suvokiame, 
jog tai, kas atrodė atšliaužianti gyvatė, tėra šešėlis žolėje. 
Nepripažįstant galimybės, kad tam tikri stebiniai (jūsų arba 
kitų žmonių) teikia teisingą pasaulio vaizdą, pati idėja, kad 
stebiniai neatspindi pasaulio, yra beprasmiška. 

Jeigu taip, tai skeptikas apsigauna manydamas, kad gali 
įsivaizduoti, jog vienintelis egzistuojantis daiktas tėra jo 
paties sąmonė. Jis apsigauna, nes negali būti tiesa, kad 
fizinis pasaulis neegzistuoja, jeigu niekas negali sfebėti 
fakto, jog jis neegzistuoja. Skeptikas mėgina įsivaizduoti 
būtent tai, kad nėra jokio subjekto, galinčio stebėti šį ar 
bet kurį kitą faktą - išskyrus, žinoma, patį skeptiką, nors 
ir jis gali stebėti tik savo paties sąmonės turinį. Tad so- 
lipsizmas yra beprasmis. Jis mėgina išorinį pasaulį minu- 
suoti iš mano vaizdinių visumos; tačiau šis mėginimas 
žlunga, nes minusavus išorinį pasaulį vaizdiniai liaujasi 
buvę vien vaizdiniai ir tampa realybės suvokiniais. 

Ar ši solipsizmo ir skepticizmo kritika yra priimtina? 
Ne, nebent realybė apibrėžiama kaip galimas stebėjimo 
objektas. Tačiau ar išties negalime suprasti realaus pa- 
saulio, kuris negali būti žmogiškojo ar kitokio stebėjimo 
objektas, idėjos? 
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Skeptikas pasakys, kad jeigu egzistuoja išorinis pa- 
saulis, tai jo daiktai yra stebimi todėl, kad jie egzistuoja, 
o ne atvirkščiai: „egzistuoti“ nereiškia „būti galimo ste- 
bėjimo objektu“. Ir nors sapnų bei haliucinacijų idėją 
susikuriame remdamiesi tais patyrimo atvejais, kai taria- 
me, jog galime stebėti patyrimo ir realybės kontrastą, 
atrodo, jog pats šis kontrastas aprėpia ir tuos atvejus, 
kai realybė negali būti stebėjimo objektas. 

Taigi galima prasmingai mąstyti apie pasaulį, kurio 
vienintelis esinys būtų mano sąmonės turinys - netjeigu 
nei aš pats, nei kas nors kitas negalėtų įrodyti, jog taip 
yra iš tikrųjų. Be to, kaip atrodo, jeigu tokios galimybės 
idėja nėra beprasmė, jos klaidingumo neįmanoma įro- 
dyti nepatenkant į įrodymo ratą. Tad gali būti, jog netu- 
rime išėjimo iš savo sąmonės narvo. Ši problema kartais 
vadinama egocentrine aporija. 

Nepaisant to, kas čia buvo sakyta, vis dėlto turiu pri- 
pažinti, jog praktiškai neįmanoma laikytis įsitikinimo, 
kad visi mus supantys pasaulio daiktai realiai gali ne- 
egzistuoti. Mūsų tikėjimas išorinio pasaulio realumu yra 
beveik instinktyvus: jo neįmanoma sugriauti vien filo- 
sofiniais argumentais. Mes ne tik veikiame taip, tars: kiti 
žmonės ir daiktai egzistuotų; mes esame tuo įsiiekinę — 
net išklausę argumentus, kurie tariamai įrodo, jog ne- 
turime pagrindo šiam įsitikinimui. (Visuminėje savo įsi- 
tikinimų apie pasaulį sistemoje galime turėti pagrindo 
įsitikinimams dėl konkrečių daiktų egzistavimo - pa- 
vyzdžiui, įsitikinimui, kad duoninėje yra pelė. Tačiau toks 
įsitikinimų pagrindimas jau remiasi išorinio pasaulio 
egzistavimo pripažinimu.) 
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Jeigu įsitikinimas išorinio pasaulio realumu mums yra 
toks natūralus, tai galbūt visai nebūtina siekti jo pagrin- 
dimo. Galime paprasčiausiai juo vadovautis vildamiesi, 
kad neklystame. Išties, būtent tokios nuostatos laikosi 
dauguma žmonių po nesėkmingų mėginimų jį įrodyti: 
negalėdami paneigti skepticizmo, jie taip pat negali su 
juo susitaikyti. O tai reiškia, kad laikomės daugumos 
savo įprastųjų įsitikinimų apie pasaulį nepaisydami to, 
kad (a) jie gali būti visiškai klaidingi ir kad (b) neturime 
jokio argumento, kuris leistų atmesti šią galimybę. 

Mums lieka trys neišspręsti klausimai: 


1. Ar prasminga galimybė, kad mano sąmonės turinys 
yra vienintelė realybė arba - net tarus, kad už mano 
sąmonės egzistuoja pasaulis — kad tas pasaulis yra 
visiškai kitoks, nei manome? 

2. Jeigu tokia galimybė prasminga, tai ar turime prie- 
monių įrodyti, jog ji nėra reali? 

3. Jeigu negalime įrodyti, kad už sąmonės ribų kas 
nors egzistuoja, tai ar teisingai elgiamės vadovau- 
damiesi išorinio pasaulio realumo prielaida? 


3 


Kitų sąmonė 


Yra specifinė skepticizmo atmaina, kuri išlieka prob- 
lemiška, net tarus, kad mano sąmonė nėra vienintelė 
realybė, ir pripažinus, kad mano stebimas pasaulis, taip pat 
ir mano kūnas, realiai egzistuoja. Šis skepticizmas išreiškia 
abejonę kitos, nei mano paties, sąmonės egzistavimu. 

Ką iš tikrųjų žinau apie tai, kas dedasi kito sąmonėje? 
Akivaizdu, kad tiesiogiai galiu stebėti tik kitų būtybių, 
tarp jų ir žmonių, kūnus. Stebiu, ką jie daro, girdžiu, 
ką jie kalba, garsus, kuriuos skleidžia, matau, kaip jie 
reaguoja į savo aplinką — kokie daiktai juos traukia ir 
kokie atstumia, ką jie valgo ir t.t. Galiu taip pat per- 
skrosti kitą būtybę, tyrinėti jos fizinį vidų, lyginti jos 
anatomiją su savąja. 

Tačiau visa tai nieko tiesiogiai nepasako apie jų po- 
jūčius, mintis ir jausmus. Vieninteliai pojūčiai, kuriuos 
galiu realiai turėti, yra mano paties pojūčiai: jeigu ką 
nors sprendžiu apie dvasinį kitų gyvenimą, tai tik jų 
fizinės sąrangos ir išorinės elgsenos pagrindu. 

Imkime paprastą pavyzdį: iš kur žinau, valgydamas 
su bičiuliu šokoladinius ledus, jog jis patiria tokį pat jų 
skonį, kokį patiriu aš? Galiu paragauti jo ledų, tačiau 
jeigu jų skonis yra toks pat, tai reiškia tik tiek, jog man 
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jų skonis yra toks pat: nepatiriu jų skonio jam. Atrodo, 
nėra būdo tiesiogiai palyginti šiuos du skonio įspūdžius. 

Tiesa, galima būtų sakyti, jog kadangi abu esame žmo- 
giškosios būtybės ir abu gebame skirti ledus pagal sko- 
nį — pavyzdžiui, abu net užmerktomis akimis vanilinius 
ledus galime atskirti nuo šokoladinių - tikėtina, jog 
mūsų skonio įspūdžiai yra panašūs. Tačiau iš kur fa: 
žinau? Vienintelė sąsaja, kurią kada nors patyriau tarp 
tam tikros ledų rūšies ir specifinio jų skonio, yra mano 
paties atvejis; tad kokiu pagrindu galiu manyti, jog 
panaši sąsaja galioja kitoms Žmogiškosioms būtybėms? 
Ar mano turimi duomenys nėra suderinami su gali- 
mybe, kad ragaudamas šokoladą jis patiria tą skonio 
įspūdį, kurį aš patiriu ragaudamas vanilinius ledus, ir 
atvirkščiai? 

"Tas pats klausimas gali būti iškeltas bet kokio kito juslinio 

patyrimo atžvilgiu. Iš kur žinau, kad raudoni daiktai mano 
bičiuliui neatrodo taip, kaip man atrodo geltoni? Žinoma, 
Jeigu jo paklausiu, kokios spalvos yra ugniagesių au- 
tomobiliai, jis pasakys, jog jie raudoni kaip kraujas, ne 
geltoni kaip purienos; tačiau taip yra todėl, kad jis, kaip ir 
aš, vartoja žodį „raudonas“ nusakyti tai pačiai spalvai, 
kuri, kaip jam atrodo, būdinga gaisrinėms ir kraujui, kad 
27 kokia būtų toji spalva. Galbūt jo suvokiama spalva yra 
toji, kurią aš vadinu geltona arba mėlyna, o galbūt net tokia, 
kokios aš niekada nesu matęs ir negaliu net įsivaizduoti. 

Norėdamas paneigti šią galimybę turiu griebtis 
prielaidos, jog skonio ir spalvos įspūdžiai dėsningai 
siejasi su tam tikrais fiziniais jutimo organų dirgikliais. 
Tačiau skeptikas atsakytų, jog neturiu pagrindo tokiai 
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prielaidai, o atsižvelgiant į jos pobūdį net ir negalėčiau 
turėti. Visa, ką galiu stebėti, yra sąsajos tik mano paties 
atveju. 

Susidurdamas su šiuo argumentu iš pradžių galėčiau 
pripažinti, jog čia esama šiokio tokio netikrumo. Dir- 
giklio ir pojūčio sąsaja gali būti ne visiškai vienoda 
skirtingiems žmonėms: gali būti, kad jų spalvos ar sko- 
nio įspūdžiai šiek tiek skiriasi tos pačios ledų rūšies at- 
žvilgiu. Tiesą sakant, kadangi žmonės fiziškai skiriasi 
vienas nuo kito, toks neatitikimas yra visiškai natūralus. 
Vis dėlto toks pojūčių skirtumas negali būti pernelyg 
radikalus, nes tada jį pastebėtume. Pavyzdžiui, šoko- 
ladinių ledų skonis mano bičiuliui negali būti toks, kokį 
jaučiu atsikąsdamas citrinos, nes tokiu atveju juos val- 
gydamas jis raukytųsi. 

Tačiau pastebėkime, jog šis teiginys postuluoja kitokią 
sąsają, galiojančią skirtingiems asmenims: sąsają tarp 
vidinio patyrimo ir tam tikros stebimos reakcijos. Tas pats 
klausimas iškyla ir šios sąsajos atžvilgiu. Ryšį tarp burnos 
raukymosi ir skonio, kurį vadinu rūgščiu, galiu stebėti 
tik savo paties atveju: iš kur žinau, kad toks pat ryšys 
egzistuoja kitų žmonių patyrime? Galbūt tai, kas mano 
bičiulį verčia raukytis, yra tas skonio pojūtis, kurį aš pa- 
tiriu valgydamas avižų dribsnius? 

Jeigu pakankamai atkakliai kelsime šio pobūdžio klausi- 
mus, tai pamažu žengsime nuo nuosaikaus ir nepavojingo 
skepticizmo apie tai, ar šokoladinių ledų skonis yra visiškai 
vienodas man ir mano bičiuliui, prie kur kas radikalesnio 
skepticizmo, abejojančio tuo, ar apskritai koks nors pana- 
šumas sieja mano ir mano bičiulio patyrimą. Kaip galiu 
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žinoti, kad įsidėdamas ką nors į burną jis patiria tai, ką 
aš vadinu skonzu? Ar negali būti, kad jis patiria tai, ką aš 
vadinčiau garsu, o galbūt net tai, ko aš apskritai niekada 
nepatyriau ir net negalėčiau įsivaizduoti. 

Judėdami šiuo keliu galiausiai pasiekiame radikaliausią 
skepticizmą kitų sąmonės atžvilgiu. Iš kur žinau, kad mano 
bičiulis turi sąmonę? Iš kur žinau, kad, be manęs, dar kas 
nors turi sąmonę? 

Vienintelis atvejis, kai tiesiogiai stebiu sąsajas tarp 
sąmonės, elgesio, anatomijos ir fizinių aplinkybių, yra 
mano paties atvejis. Net jeigu kiti žmonės ir gyvūnai 
neturėtų jokio vidinio patyrimo, jokio dvasinio gyve- 
nimo, 0 būtų tik sudėtingos biologinės mašinos, jie man 
atrodytų tokie pat. Tad iš kur žinau, kad jie nėra tik 
mašinos? Iš kur žinau, kad mane supančios būtybės nėra 
bedvasiai robotai? Niekada nesu žvelgęs į jų sąmonę — 
ir negalėčiau — ojų fizinės elgsenos priežastys gali būti 
grynai fizinės. Galbūt nei mano giminaičiai, nei mano 
katė, nei mano šuo neturi jokio vidinio patyrimo. Ir jeigu 
taip išties būtų, to niekada negalėčiau patikrinti. 

Negaliu remtis net jų elgsenos, taip pat ir lingvistinės, 
faktais — nes toks rėmimasis postuluoja, kad jų išorinis 
elgesys turi sąsajų su jų vidiniu patyrimu, kaip ir mano 
paties atveju. Tačiau būtent šio dalyko aš paprasčiausiai 
nežinau. 

Svarstant galimybę, kad nė vienas iš mane supančių 
žmonių neturi sąmonės, kyla keistumo pojūtis. Viena 
vertus, tokia galimybė neatrodo prieštaringa ir jokie 
argumentai negali jos galutinai paneigti. Kita vertus, 
tai yra tokia galimybė, kurios realumu neįmanoma tikėti: 
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mano įsitikinimas, kad šiuose kūnuose slypi dvasia, kad 
šios akys regi, kad šios ausys girdi ir t.t., yra instinktyvus. 
Tačiau jeigu šio įsitikinimo įtaigumą lemia instinktas, 
tai ar galima jį laikyti žinojimu? Jeigu pripažįstu, kad 
tikėjimas kitų sąmonės egzistavimu gali būti klaidingas, 
tai ar neprivalau jį pagrįsti patikimesniais argumentais? 

Yra kitas šio klausimo aspektas, kurį svarstydami ga- 
lime žengti visiškai priešinga kryptimi. 

Paprastai tikime, jog kiti žmonės yra sąmoningos 
būtybės. Beveik visi tikime, jog sąmonę turi ir kiti žinduoliai 
bei paukščiai. Tačiau žmonės nesutaria dėl to, ar sąmonę 
turi žuvys, vabzdžiai, kirminai ir medūzos. Dar labiau 
abejojama dėl to, ar kokį nors sąmoningą patyrimą gali 
turėti vienaląsčiai gyvūnai, tokie kaip amebos ir kiti pir- 
muonys, netjeigu jie akivaizdžiai reaguoja į įvairius dir- 
giklius. Dauguma žmonių nemano, kad sąmonę turi 
augalai; ir beveik niekas nemano, kad ją turi akmenys, 
automobiliai, ežerai ar cigaretės. Imant kitą biologinį 
pavyzdį, dauguma mūsų sakytų, jog atskiros ląstelės, iš 
kurių sudaryti mūsų kūnai, neturi jokios sąmonės. 

Iš kur visa tai žinome? Iš kur žinome, jog medžiui 
neskauda, kai nukertama jo šaka — 0 gal jis tik negali 
savo skausmo išreikšti, nes negali pajudėti? (O gal jam 
patinka, kai genimos jo šakos?) Iš kur žinau, kad mano 
širdies ląstelės nejaučia skausmo arba jaudulio, kai bėgu 
aukštyn laiptais? Iš kur žinau, kad mano nosinė nieko 
nejaučia, kai į ją nusišnypščiu? 

O kaip su kompiuteriais? Tarkime, jog kompiuteriai 
ištobulinami taip, kad valdo robotus, išoriškai panašius 
į šunis, kurie jautriai reaguoja į aplinką ir elgiasi beveik 
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kaip tikri šunys, nors jų vidus tėra elektroninių schemų 
pynė. Kaip galėtume išsiaiškinti, ar tokios mašinos turi 
sąmonę? 

Žinoma, tai labai skirtingi pavyzdžiai. Jeigu daiktas 
negali judėti, jis negali savo elgsena pademonstruoti 
turįs kokius nors pojūčius ar suvokimą. Jeigu jis nėra 
natūralus organizmas, jis radikaliai skiriasi nuo mūsų 
savo vidaus sandara. Tačiau kokiu pagrindu manome, 
jog vienokią ar kitokią sąmonę gali turėti tik tokie daiktai, 
kurie elgiasi kaip mes arba kurie savo fizine sandara 
daugmaž panašūs į mus? Galbūt medžiai jaučia daiktus 
visiškai skirtingu būdu, nei juos jaučiame mes, tačiau 
mes negalime to patikrinti, nes neturime būdų nustatyti 
jų sąmonės būsenų sasajų su stebimais fizinės būklės 
pokyčiais. Tokias sąsajas galėtume nustatyti, tik jeigu 
galėtume kartu stebėti ir jų sąmonės būsenas, ir jų išo- 
rines apraiškas — tačiau tiesiogiai mums duotos tik mūsų 
pačių sąmonės būsenos. Dėl tos pačios priežasties nega- 
lime tiesiogiai stebėti tokių sąmonės būsenų nebuvimo, 
tad ir nustatyti atitinkamų sąsajų nebuvimo fakto. Ne- 
galime teigti, kad medis neturi jokios sąmonės rem- 
damiesi jo vidaus sandaros stebėjimu; lygiai taip pat 
negalime teigti, jog kirminas iur: sąmonę remdamiesi 
jo vidaus sandaros stebėjimu. 

Tad kyla klausimas: išskyrus faktą, jog pats turiu są- 
monę, ką daugiau iš tikrųjų galiu žinoti apie sąmonės 
egzistavimą šiame pasaulyje? Ar negali būti, jog sąmonės 
esama kur kas mažiau (arba išvis nesama, išskyrus mano 
paties atvejį) arba daug daugiau (net daiktuose, kurių 
nelaikau sąmoningais), nei man atrodo? 
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Sąmonės ir kūno 
santykio problema 


Pamirškime skepticizmą ir tarkime, kad fizinis pasaulis, 
taip pat ir mūsų kūnai bei smegenys, egzistuoja. Pamirškime 
ir abejones dėl kitų sąmoningų būtybių egzistavimo: tariu, 
kad jūs esate sąmoninga būtybė, jeigu ir jūs tariate, kad esu 
tokia būtybė. Iškelkime kitą klausimą - koks ryšys galėtų 
sieti sąmonę su smegenimis? 

Kiekvienas žino, jog tai, kas vyksta sąmonėje, gali 
priklausyti nuo to, kas nutinka kūnui. Įsidūręs pirštą 
pajuntu skausmą. Užmerkęs akis nebematau, kas yra 
priekyje. Atsikandęs šokolado pajuntu specifinį šoko- 
lado skonį. Gavęs smūgį į galvą prarandu sąmonę. 

Visa tai liudija, jog tam, kad kas nors įvyktų sąmonėje, 
kažkas turi įvykti smegenyse. (Nepajusčiau skausmo 
įsidūręs kojos pirštą, jeigu nervai mano kojoje ir stubure 
neperduotų impulso iš piršto į smegenis.) Nežinome, 
kas vyksta mūsų smegenyse, kai pagalvojame: „Kažin ar 
popiet spėsiu užeiti į kirpyklą.“ Tačiau esame įsitikinę, 
kad kažkas jose įvyksta — kažkokie cheminiai ir elek- 
triniai pokyčiai milijarduose nervinių ląstelių, iš kurių 
sudaryti smegenys. 

Šiek tiek žinome apie tai, kaip smegenys veikia s3- 
monę, 0 sąmonė - smegenis. Pavyzdžiui, žinome, jog 
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tam tikrų smegeninių ląstelių dirginimas sukelia regi- 
muosius įspūdžius. Žinome, jog mums nusprendus su- 
valgyti dar vieną torto gabaliuką tam tikros kitos sme- 
genų ląstelės pasiunčia atitinkamus impulsus į rankos 
raumenis. Daugelio šių procesų detalių nežinome, ta- 
čiau aišku, jog egzistuoja įvairūs sudėtingi ryšiai tarp 
to, kas vyksta sąmonėje ir kas vyksta smegenyse. Visa tai 
priklauso mokslo, ne filosofijos, kompetencijai. 

Tačiau sąmonės ir smegenų santykio atžvilgiu galima 
iškelti ir filosofinį klausimą: ar mano sąmonė yra kažkas 
skirtinga nuo mano smegenų (nors su jomis susijusi), 
ar ji tiesiog yra mano smegenys? Ar mano mintys, jaus- 
mai, suvokiniai, pojūčiai ir norai yra tai, kas vyksta šalia 
fizinių procesų mano smegenyse, ar jie yra tiesiog !d- 
patūs kai kuriems iš šių fizinių procesų? 

Kas, pavyzdžiui, įvyksta, kai atsikandu gabaliuką šo- 
kolado? Tirpdamas burnoje šokoladas sukelia chemi- 
nius pokyčius skonio receptoriuose; skonio receptoriai 
nervais siunčia tam tikrus impulsus į smegenis; pasiekę 
smegenis šie impulsai jose sukelia kitus fizinius po- 
kyčius; galiausiai pajuntu šokolado skonį. Tačiau kas ia? 
yra? Ar tai yra fizinis įvykis mano smegenų ląstelėse? Ar 
kažkas kokybiškai visiškai skirtinga? 

Jeigu atvėręs mano kaukolę mokslininkas stebėtų, 
kas dedasi mano smegenyse man kramsnojant šoko- 
lado gabaliuką, jis matytų tik pilką neuronų masę. 
Jeigu jis naudotųsi instrumentais, teikiančiais infor- 
maciją apie tai, kas vyksta tos masės viduje, jis atrastų, 
Jog ten vyksta įvairūs fiziniai procesai. Tačiau ar ten jis 
atrastų šokolado skonį? 
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Atrodo, jog jis negali jo atrasti mano smegenyse, nes 
mano juntamas šokolado skonis yra uždarytas mano 
sąmonėje tokiu būdu, kad jis negali tapti kito asmens 
stebėjimo objektu — net jeigu jis atvertų mano kaukolę 
ir ištyrinėtų mano smegenis. Mano patyrimas yra mano 
sąmonės viduje kitokia prasme, nei ta, kuria mano sme- 
genys yra mano kaukolės viduje. Kitas gali atverti mano 
kaukolę ir pasižiūrėti, kas joje dedasi, tačiau jis negali 
atverti mano sąmonės ir pasižiūrėti, kas dedasi joje — 
bent jau ne ta pačia prasme. 

Problema nėra vien tai, kad skonis negali būti matomas. 
Tarkime, mūsų mokslininkas yra pakankamai kvaištelėjęs, 
kad mėgintų patirti mano juntamą šokolado skonį a- 
laižydamas mano smegenis. Pirmiausia, mano smegenų 
skonis jam veikiausiai niekuo neprimintų šokolado sko- 
nio. Tačiau net jeigu taip būtų, tai nereikštų, jog jam 
pavyko prasiskverbti į mano sąmonę ir patirti manąjį 
šokolado skonį. Jis tik būtų atradęs, jog - keistu būdu — 
man valgant šokoladą mano smegenyse įvyksta procesai, 
dėl kurių mano smegenų skonis kitiems žmonėms pri- 
mena šokolado skonį. Jo patiriamas šokolado skonis ir 
mano patiriamas šokolado skonis būtų atskiri potyriai. 

Jeigu mano potyrių epizodai yra mano sąmonės vi- 
daus epizodai kitokia prasme, nei toji, kuria procesai, 
vykstantys mano smegenyse, yra smegenų vidaus pro- 
cesai, tada, kaip atrodo, mano sąmonės būsenos negali 
būti tapačios fizinėms mano smegenų būsenoms. Esu 
kažkas daugiau, nei tik kūnas su jo nervų sistema. 

Viena galimų išvadų yra tai, kad egzistuoja siela, susi- 
jusi su mano kūnu tokiu būdu, kuris jai leidžia su juo 
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sąveikauti. Kitaip sakant, esu sudarytas iš dviejų skirtingų 
pradų — sudėtingo fizinio organizmo ir sielos, grynai 
dvasinės esybės. (Šis požiūris vadinamas dualizmu.) 

Vis dėlto daugelis žmonių mano, jog tikėjimas sielos 
egzistavimu yra pasenęs ir nemoksliškas. Visa kita pa- 
saulyje susideda iš fizinės materijos — iš skirtingai kom- 
binuojamų tų pačių cheminių elementų. Kodėl mes 
turime būti išimtis? Mūsų kūnai išauga — sudėtingo 
fizinio proceso eigoje — iš vienos ląstelės, atsiradusios 
dėl spermatozoido ir kiaušinėlio susijungimo apvaisi- 
nimo metu. Prie jos palaipsniui priauga įprastoji ma- 
terija taip, kad galiausiai susiformuoja kūdikis, su ran- 
komis, kojomis, akimis, ausimis ir smegenimis, gebantis 
judėti, justi ir matyti, o vėliau kalbėti ir mąstyti. Kai kurie 
žmonės mano, jog ši sudėtinga fizinė sistema pati savai- 
me gali tapti sąmoninga būtybe. Kodėl gi ne? Kaip vien 
filosofinis argumentas gali paneigti tokią galimybę? Fi- 
losofija negali pasakyti, iš ko sudarytos žvaigždės ir dei- 
mantai, tad kaip ji gali pasakyti, iš ko sudaryti žmonės? 

Požiūris, kad žmonės sudaryti vien iš fizinės materijos 
ir kad jų sąmonės būsenos yra fizinės jų smegenų bū- 
senos, vadinamas fizikalizmu (kartais materializmu). 
Fizikalistai neturi specifinės teorijos, konkrečiai paaiš- 
kinančios, su kokiais fiziniais procesais gali būti tapa- 
tinamas, pavyzdžiui, šokolado skonio pojūtis. Tačiau jie 
yra įsitikinę, kad visos sąmonės būsenos yra smegenų 
būsenos ir kad nėra jokio filosofinio pagrindo manyti 
kitaip. Specifinius atsakymus turi pateikti mokslas. 

Kitaip sakant, tariama, kad galime atrasti, jog sąmonės 
procesai iš tikrųjų yra smegenų procesai — panašiai, kaip 
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esame atradę realią kitų mums pažįstamų daiktų prigim- 
tų, apie kurią nieko nenutuokėme tol, koljos neatskleidė 
mokslas. Pavyzdžiui, buvo atrasta, jog deimantai sudaryti 
iš tų pačių elementų, iš kurių sudaryta įprastoji anglis: 
skirtumą lemia tik kitoks atomų išsidėstymas. Mūsų pa- 
Žįstamas vanduo sudarytas iš vandenilio ir deguonies, 
nors šie elementai skyrium visiškai nepanašūs į vandenį. 

Tad nors atrodo keista, kad šokolado skonio pojūtis 
gali būti ne kas kita, kaip tam tikras sudėtinis fizinis 
įvykis smegenyse, tokia tiesa nebūtų labiau keista už 
daugelį atrastų tiesų apie mums įprastų objektų ir pro- 
cesų prigimtį. Mokslininkai išsiaiškino, kas yra šviesa, 
kaip vystosi augalai, kaip judinami raumenys —- tad tik 
laiko klausimas, kada jie išsiaiskins biologinę sąmonės 
prigimtį. Bent jau taip mano fizikalistai. 

Dualistas atsakytų, jog čia turime reikalą su skirtingais 
dalykais. Atrasdami, pavyzdžiui, vandens cheminę san- 
darą turime reikalą su dalyku, kuris akivaizdžiai priklau- 
so fiziniam pasauliui, kurio daiktus visi galime matyti ir 
liesti. Atrasdami, kad vandenį sudaro deguonies ir van- 
denilio atomai, šią fizinę substanciją paprasčiausiai su- 
skaidome į mažesnes fizines dalis. Esminis tokios ana- 
lizės bruožas yra tas, kad ji neteikia cheminės vandens 
reiškimosi mūsų regos, jutimo ar skonio pojūčiams ana- 
lizės. Šie dalykai nusako vidinę mūsų patirtį, o ne van- 
denį, kurį skaidome į atomus. Fizinė arba cheminė 
vandens analizė jos visiškai neliečia. 

Tačiau tam, kad galėtume atrasti, jog šokolado skonis 
tėra smegenų procesas, turėtume sąmonės reiškinį - ne 
išoriškai stebimą fizinę substanciją, bet vidinį skonio 
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pojūtį — išanalizuoti fizinių sudedamųjų dalių katego- 
rijomis. Tačiau įvairūs fiziniai įvykiai smegenyse, kad ir 
kokie sudėtingi, paprasčiausiai negali būti dalimis, su- 
darančiomis skonio pojūtį. Į smulkesnes fizines dalis 
gali būti skaidomas fizinis objektas, bet ne sąmonės 
procesas. Neįmanoma vien iš fizinių dalių sudėti są- 
moningos visumos. 

Yra dar vienas požiūris, kuris skiriasi ir nuo dualizmo, 
ir nuo fizikalizmo. Dualizmas teigia, kad esu sudarytas 
iš kūno ir sielos ir kad mano sąmoningas gyvenimas 
vyksta sieloje..Fizikalizmas teigia, kad mano sąmoningas 
gyvenimas tapatus mano smegenyse vykstantiems fizi- 
niams procesams. Tačiau yra dar viena galimybė: mano 
sąmoningas gyvenimas vyksta smegenyse, tačiau mano 
pojūčiai, mintys ir norai nėra fiziniai procesai mano 
smegenyse. Tai reiškia, jog pilkoji milijardų nervinių 
ląstelių masė mano galvoje nėra vien fizinas objektas. Jis 
turi daugybę fizinių savybių - jame vyksta įvairūs che- 
miniai bei elektriniai procesai — tačiau jame taip pat 
vyksta sąmonės procesai. 

Ši pažiūra, kad nors smegenys yra sąmonės buveinė, 
sąmonės būsenos nėra tapačios fizinėms būsenoms, 
vadinama dvejybinio aspekto (dual asbect) teorija. Ji taip 
vadinama dėl to, jog remiasi idėja, kad man kramtant 
sokolado plytelę mano smegenyse vyksta procesas, tu- 
rintis dvejetą aspektų: fizinį aspektą, nusakant įvairius 
cheminius bei elektrinius pokyčius, ir sąmonės aspektą — 
specifinį skonio pojūųų. Vykstant šiam procesui moksli- 
ninkas, tiriantis mano smegenis, gali stebėti fizinį jo 
aspektą, tačiau aš pats, iš vidaus, suvokiu jo sąmoninį 
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aspektą - patiriu šokolado skonį. Taigi pačios smegenys 
turi vidinį aspektą, kuris negali tapti išorinio stebėjimo 
objektu: smegenyse vykstantį procesą patiriu specifiniu 
būdu. 

Šį požiūrį galime išreikšti kaip tezę, jog nesu kūnas 
plius dvasia — esu tik kūnas, tačiau mano kūnas - arba 
bent smegenys — nėra tik fizinė sistema. Tai sistema, 
turinti tiek fizinį, tiek sąmoninį aspektą: ji gali būti išar- 
doma, tačiau ji taip pat turi vidinį aspektą, kurio ne- 
atskleidžia toks išardymas. Yra vidinis ragaujamo šoko- 
lado pojūtis, nes yra vidinis smegenų būklės, sukeltos 
ragaujamo šokolado, aspektas. 

Fizikalistų įsitikinimu, be objektyvaus fizinio pasaulio, 
nėra nieko, kas galėtų būti mokslo tyrimo objektu. Vis 
dėlto tokiame pasaulyje jie turi rasti vietos pojūčiams, 
jausmams, norams ir mintims — rasti vietos jums ir man. 

Viena iš fizikalistinių teorijų teigia, jog sąmonės bū- 
senos sąmoningumo aspektą nusako jos santykiai su 
dalykais, kurie ją sąlygoja ir kuriuos ji savo ruožtu sąly- 
goja. Pavyzdžiui, jums įsidūrus pirštą ir pajutus skausmą, 
skausmas yra tai, kas įvyksta jūsų smegenyse. Tačiau tas 
skausmingumas nėra tik jo fizinių charakteristikų vi- 
suma, nors jis taip pat nėra kokia nors paslaptinga ne- 
fizinė savybė. Skausmu šią būseną padaro veikiau tai, 
kad ji yra tos rūšies smegenų būsena, kurią paprastai 
sukelia sužeidimas ir kuri savo ruožtu sąlygoja elgseną, 
padedančią išvengti sužeidimų. O tokia būsena pui- 
kiausiai gali būti grynai fizikinė smegenų būsena. 

Vis dėlto neatrodo, kad tai paaiškina skausmo sąvoką. 
Tiesa, kad skausmą sukelia sužeidimas ir kad skausmas 
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mane priverčia pašokti ar surikti. Tačiau skausmas taip 
pat yra tai, ką jaučiu specifiniu būdu, ir ši jo savybė jį 
atskiria nuo visų jo santykių su priežastimis ir padari- 
niais, taip pat nuo visų galimų jo fizinių charakteristi- 
kų — jeigu jis apskritai yra įvykis smegenyse. Mano su- 
pratimu, šis vidinis skausmo ir kitokių sąmonės reiškinių 
aspektas negali būti adekvačiai suvoktas vien priežas- 
tinių santykių su dirgikliais ir elgsena kategorijomis, kad 
ir kokios sudėtingos jos būtų. 

Atrodo, jog pasaulyje vyksta dviejų labai skirtingų 
rūšių įvykiai: įvykiai, priklausantys fizinei realybei, kurią 
gali iš šalies stebėti skirtingi žmonės, ir įvykiai, pri- 
klausantys sąmonės realybei, kurią kiekvienas patiriame 
iš vidaus. Tai pasakytina ne tik apie žmogiškąsias bū- 
tybes: atrodo, jog tam tikrą sąmonę turi šunys ir katės, 
arkliai ir paukščiai, galbūt net žuvys, skruzdės ir vabalai. 
Kas žino, kur čia nubrėžti ribą? 

Neturėsime adekvačios bendros pasaulio sampratos 
tol, kol nesugebėsime paaiškinti, kaip ir kada tam tikrų 
fizinių elementų visuma, reikiamai sutvarkyta, tampa ne 
tik funkcionuojančia biologine, bet ir sąmoninga būtybe. 
Jeigu pati sąmonė galėtų būti tapatinama su tam tikros 
rūšies fizine būsena, atsirastų vieningos fizikinės kūno ir 
sąmonės teorijos galimybė, tad galbūt ir vieningos viso 
pasaulio fizikinės teorijos galimybė. Tačiau argumentai 
prieš grynai fizikinę sąmonės teoriją yra tokie įtaigūs, jog 
verčia abejoti, ar galima fizikinė visos realybės teorija. 
Fizikiniai mokslai žengė į priekį palikdami sąmonę už 
savo tyrimo ribų, tačiau pasauliui gali priklausyti daugiau, 
nei tai, ką gali paaiškinti fizikiniai mokslai. 


Žodžių reikšmė 


Kaip Žodis — garsas ar žymė popieriuje — gali ką nors 
rekšti? Yra žodžių, tokių kaip „trinkt“ arba „šnibždėti“, 
kurie savo skambesiu primena tai, ką jie žymi, tačiau 
paprastai žodžio ir daikto, kurį jis įvardija, nesieja pa- 
našumo santykis. Tas jų santykis turi būti visiškai kitoks. 
Yra įvairių tipų žodžių: kai kurie žymi žmones arba 
daiktus, kiti — savybes arba veiksmus, dar kiti nusako 
daiktų arba įvykių santykius, įvardija skaičius, erdvės 
vietas arba laiko momentus, o tokie žodžiai, kaip „ir“ 
arba „apie“ turi reikšmę tik ta prasme, kad padeda api- 
brėžti reikšmę didesnių prasminių vienetų (teiginių, 
klausimų), kuriuose jie pasirodo kaip sudedamosios 
dalys. Tiesą sakant, visi žodžiai atlieka savo funkciją 
būtent šiuo būdu: jų reikšmė iš tikrųjų yra jų indėlis į 
sakinių arba teiginių reikšmę. Žodžiai dažniausiai funk- 
cionuoja kaip sakymo įrankiai, ne vien kaip etiketės. 
Tai pripažinę iškelkime klausimą, kaip žodis gali įgyti 
reikšmę. Kai kurie žodžiai gali būti apibrėžiami ne- 
tiesiogiai, kitais žodžiais: pavyzdžiui, „kvadratas“ reiškia 
„keturkampė, lygiašonė, stačiakampė plokštuminė fi- 
gūra“. Dauguma šio apibrėžimo terminų savo ruožtu 
gali būti apibrėžiami. Tačiau apibrėžimas negali būti 
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visų žodžių reikšmės pagrindas: apsiribodami apibrė- 
žimais liktume uždarame rate. Todėl galiausiai turime 
pasiekti tuos žodžius, kurie savo reikšmę įgyja tiesiogiai. 

Imkime žodį „tabakas“, gana paprastą pavyzdį. Jis 
žymi augalą (lotyniško jo pavadinimo dauguma neži- 
nome), kurio lapai naudojami cigarų bei cigarečių ga- 
myboje. Visi esame matę tabako gaminių ir uostę jų 
dūmų, tačiau vartodami šį žodį turime omeny ne tik 
tuos tabako pavyzdžius, kuriuos esame matę, ar tuos, 
kurie yra mūsų tiesioginėje aplinkoje mums vartojant 
šį žodį, bet visus jo pavyzdžius, nepriklausomai nuo to, 
ar žinome apie jų egzistavimą. Net jeigu išmokstame jį 
vartoti atskirų pavyzdžių pagrindu, jo dar nesame su- 
pratę, jeigu manome, kad jis įvardija tik tuos pavyzdžius. 

Todėl sakydamas „Įdomu, ar pernai Kinijoje tabako 
nebuvo surūkyta daugiau nei visame Vakarų pusrutu- 
lyje?“ keliu prasmingą klausimą, turintį atsakymą, net 
Jeigu to atsakymo nežinau. Tačiau ir klausimo, ir atsa- 
kymo reikšmė priklauso nuo fakto, jog man vartojant 
žodį „tabakas“ jis teikia nuorodą į visą tabako substanciją 
pasaulyje — buvusią, esamą ir būsiančią: į kiekvieną ci- 
garetę, surūkytą pernai Kinijoje, kiekvieną cigarą, surū- 
kytą Kuboje ir t.t. Kiti sakinio žodžiai šią nuorodą apri- 
boja konkrečiu laiku ir vieta, tačiau žodis „tabakas“ gali 
būti vartojamas keliant tokį klausimą tik tuo atveju, jeigu 
Jis turi šią didžiulę ir kartu specifinę nuorodos sritį arba 
apimtį, kuriai priklauso visi tam tikros rūšies substancijos 
vienetai, neribojami atskiro žmogaus patirties. 

Kaip tai įmanoma? Kaip vien garsas arba žymės po- 
pieriuje gali taip toli ir plačiai siekti? Akivaizdu, kad ne 


36 Ką visa tai reiškia? 


dėl savo akustinių ar grafinių savybių. Ir ne dėl to, kad 
mano aplinkoje buvo, tarkime, tabako gaminių, kai iš- 
tariau, išgirdau ar perskaičiau šį žodį. Čia turime reika- 
14 su kažkuo daugiau, su kažkokia bendrybe, galiojan- 
čia kiekvieno vartosenai. Jūs ir aš - nors mes niekada 
nesame susitikę ir žodį „tabakas“ išmokome skirtin- 
gomis aplinkybėmis — jį vartojame ta pačia reikšme. 
Jeigu abu vartojame šį žodį keldami klausimą apie 
Kiniją ir Vakarų pusrutulį, abu keliame tą patį klau- 
simą, turintį tą patį atsakymą. Be to, tą patį klausimą 
gali iškelti kinas, vartojantis tos pačios reikšmės kinų 
kalbos žodžius. Šio tipo ryšys, žodį „tabakas“ siejantis 
su tabaku, yra būdingas ir kitų žodžių ryšiui su tuo, ką 
jie nurodo arba žymi. 

Čia natūraliai peršasi idėja, kad žodžio „tabakas“ 
ryšys su tabako lapais, cigaretėmis, cigarais ir t.t. yra ne- 
tiesioginis, kad vartodami šį Žodį remiamės tarpinin- 
ku —- tam tikra sąvoka, idėja arba mintimi, kuri mums 
leidžia protu „pagauti“ viso pasaulio tabaką. Tačiau ši 
idėja kelia naujų problemų. 

Pirma, kyla klausimas dėl šio tarpininko prigimties. 
Ar jis egzistuoja mūsų sąmonėje, ar už mūsų sąmonės 
ribų? Atrodytų, jog jis turi būti tai, ką jūs ir aš, ir kinas 
turime vienodai suvokti tam, kad mūsų žodžiai, reiš- 
kiantys „tabaką“, žymėtų tą patį objektą. Tačiau kaip tai 
įmanoma žinant mūsų patirties skirtingumą? Ar tai nėra 
toks pat šunkiai paaiškinamas dalykas, kaip ir mūsų 
sugebėjimas skirtingais žodžiais žymėti tą pačią plačiai 
po pasaulį pasklidusią medžiagą? Ar klausimas, kaip žodis 
gali išreikšti sąvoką arba idėją (kad ir kas ji būtų), nėra 
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toks pat sudėtingas, kaip ir klausimas, kokiu būdu žodis 
gali žymėti augalą arba medžiagą? 

Maža to, neaišku, kaip ši idėja arba sąvoka siejama su 
realaus pasaulio tabaku? Kas laiduoja, kad ji turi šį išskir- 
tinį ryšį būtent su tabaku, ir su niekuo kitu? Žodžiu, 
atrodo, jog mūsų problema tapo tik sudėtingesnė. Mė- 
gindami paaiškinti žodžio „tabakas“ ryšį su tabaku pasi- 
telkėme 2dėj4 arba sąvoką kaip to ryšio tarpininką, tačiau 
gavome tik papildomą problemą - žodžio ir idėjos, taip 
pat idėjos ir daikto ryšio paaiškinimo problemą. 

Tad atrodo, jog net nesprendžiant sąvokų ar idėjų 
klausimo, problema yra tai, kad nors vartodami žodį 
operuojame konkrečiais garsais konkrečių daiktų kon- 
tekste, tas žodis išreiškia bendrybę, kurią taip pat gali 
išreikšti kitų, net kitomis kalbomis kalbančių, žmonių 
žodžiai. Kaip atskirybė — konkretus garsas „tabakas“ — 
gali išreikšti tą bendrybę, kuri man leidžia prasmingai 
pasakyti „Lažinuosi, jog po 200 metų žmonės rūkys 
tabaką Marse“? 

Gali atrodyti, jog šį bendrumo elementą teikia tai, 
ką mes visi turime galvoje vartodami šį žodį. Tačiau ką 
išties visi mes turime galvoje? Man, pavyzdžiui, pakanka 
savo galvoje turėti tik patį žodį „tabakas“, kad galėčiau 
pagalvoti: „Tabakas kasmet brangsta.“ Žinoma, man 
girdint arba pačiam vartojant šį žodį mano galvoje gali 
šmėžuoti įvairūs vaizdiniai: džiovintų lapų arba cigaretės 
dūmo vaizdiniai. Tačiau tai nepaaiškina žodžio reikšmės 
bendrumo: juk kiekvienas toks vaizdinys tėra konkreius 
vaizdinys, konkretaus lapo formos ar konkrečios ci- 
garetės kvapo vaizdinys. Tad kaip jis gali aprėpti visus 
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realius ir potencialius „tabako“ taikymo atvejus? Be to, 
netjeigu girdėdamas ar tardamas žodį „tabakas“ jį sieju 
su tam tikru vaizdiniu, kiti žmonės jį gali sieti su kitokiais 
vaizdiniais, tačiau tai mums nekliudo jį vartoti ta pačia 
reikšme. 

Reikšmės mįslingumą lemia tai, kad nesugebame jai 
surasti vietos — ji nėra nei žodyje, nei sąmonėje, nei s3- 
vokoje ar idėjoje, plazdančioje tarp žodžio, sąmonės ir 
daikto, apie kurį kalbame. Ir vis dėlto visą laiką naudo- 
jamės kalba, kuri mums leidžia mąstyti sudėtingiausias 
mintis, aprėpiančias didžiausias erdvės ir laiko platybes. 
Galime kalbėti apie tai, kiek Okinavoje yra žmonių, 
kurių ūgis viršija penkias pėdas, svarstyti klausimą, ar 
egzistuoja gyvybė kitose galaktikose; ir garsai, kuriuos 
tariame, išreiškia teiginius, kurie yra teisingi arba klai- 
dingi, priklausomai nuo faktų apie tolimus dalykus, su 
kuriais veikiausiai niekada tiesiogiai nesusidursime. 

Skaitytojui gali pasirodyti, jog pervertinu šį univer- 
salistinį kalbos aspektą. Kasdieniame gyvenime daugu- 
ma minčių, kurias reiškiame kalbos priemonėmis, yra 
kur kas labiau lokalios ir konkrečios. Neatrodo, jog man 
ištarus „Paduokite druską“ ir jums man ją padavus ope- 
ruojame ta universalia žodžio „druska“ reikšme, kuria 
operuojame klausdami „Kada mūsų galaktikos istorijoje 
pirmąkart iš natrio ir chloro susiformavo druska?“ Žo- 
džiai dažnai vartojami paprasčiausiai kaip Žmonių 53- 
veikos ir bendravimo priemonės. Autobusų stotyje pa- 
stebiu ženklą, vaizduojantį figūrėlę su sijonu ir rodyklę, 
ir iškart suprantu, jog jis rodo kryptų į moterų tualetą. 
Ar kalba iš esmės nėra tokių signalų sistema? 
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Žinoma, kalbą iš dalies galima taip aiškinti, ir galbūt 
būtent tokiu būdu išmokstame pirmuosius žodžius: „tė- 
tis“, „mama“, „ne“, „visi išėjo“. Tačiau kalbos funkcijos 
neapsiriboja tokiomis elementariomis sąveikomis, ir 
neaišku, kaip tokios sąveikos, vartojant vieną ar keletą 
žodžių konkrečiose situacijose, padeda suprasti kalbą, 
kuri vartojama aprašant (teisingai ar klaidingai) pasaulį, 
plytinų toli už mūsų tiesioginės patirties ribų. Tiesą 
sakant, atrodo veikiau priešingai - mūsų gebėjimas var- 
toti kalbą šiais daug platesniais tikslais padeda suprasti, 
kas vyksta ją vartojant siauresniuose sąveikos konteks- 
tuose. 

Net paprasčiausias teiginys „Druska — ant stalo“ turi 
tą pačią reikšmę nepriklausomai nuo to, ar jis funk- 
cionuoja praktinėje situacijoje pusryčių metu, ar yra 
tolimos erdvės ir laiko situacijos aprašymo dalis, ar 
teikia tik hipotetinės įsivaizduojamos galimybės apibū- 
dinimą. Šią reikšmę jis turi nepriklausomai nuo to, ar 
jis teisingas (klaidingas), ir nepriklausomai nuo to, ar 
kalbantysis (klausytojas) tai žino. Tad net paprastas 
praktinis jo vartojimo atvejis turi išreikšti reikiamą 
bendrybės laipsnį, kad būtų galima suprasti ir šiuos 
sudėtingesnius jo vartojimo atvejus, kur jis vartojamas 
ta pačia reikšme. 

Žinoma, svarbu suprasti, kad kalba yra socialinis reiš- 
kinys. Kalbą sukuria ne izoliuoti individai. Vaikystėje 
ismokdami kalbą įsijungiame į jau egzistuojančią sis- 
temą, kuria naudodamiesi milijonai žmonių nuo amžių 
glūdumos susikalbėdavo vartodami tuos pačius žodžius. 
Mano vartojamo žodžio „tabakas“ reikšmė priklauso ne 
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nuo manęs, ją veikiau apibrėžia platesnė šio žodžio 
vartosena bendrinėje kalboje. (Net jeigu susigalvočiau 
visiškai privatų kodą, kur „batakas“ reikštų tabaką, vis 
vien norėdamas apibrėžti „bataką“ turėčiau remtis žo- 
džio „tabakas“ reikšmės supratimu bendrinėje kalboje.) 
Dar neišsprendę problemos, kokiu būdu mano varto- 
jamas žodis gali įgyti tą pačią reikšmę kitų žmonių var- 
tosenoje, net jeigu ją pažįstu tik fragmentiškai —- dabar 
galėtume viltis, jog talpinant mano žodžius į šį platesnį 
socialinį kontekstą galima būtų lengviau paaiškinti jų 
bendrinę reikšmę. | 

Deja, mūsų problemos tai neišsprendžia. Galbūt man 
vartojant šį žodį jis turi tą reikšmę, kuri jam teikiama 
bendrinėje kalboje, tačiau kokiu būdu visi tie, kurie 
kalba šia bendrine kalba, suteikia jam visuotinę reikšmę, 
pranokstančią visas tas konkrečias situacijas, kuriose jis 
faktiškai vartojamas? Kalbos ir pasaulio santykio prob- 
lema kyla nepriklausomai nuo to, ar aiškinamės vieno 
sakinio ar milijardo sakinių reikšmės problemą. Žodžio 
reikšmė apibrėžia visą galimą jo vartoseną, tačiau jo 
faktinė vartosena visada tėra nedidelis jo vartojimo gali- 
mybių fragmentas. 

Esame silpnos ir ribotos būtybės; tačiau reikšmė 
mums suteikia galią naudojantis vien garsais ir žymėmis 
popieriuje suvokti visą pasaulį ir daugybę dalykų, kurie 
jame vyksta, taip pat įsivaizduoti dalykus, kurie jame 
neegzistuoja ir galbūt niekada neegzistuos. Mūsų prob- 
lema - paaiškinti, kaip tai įmanoma. Kokiu būdu tai, ką 
sakome ar rašome — pavyzdžiui, visi šios knygos žo- 
džiai — gali kažką reikšti? 
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Judėdamas eile užkandinėje pasiekiate deserto stalą ir 
suabejojate, ką pasiimti — persiką ar šokolado pyragaitį. 
Pyragaitis atrodo patrauklus, tačiau žinote, jog nuo jo 
storėjama. Vis dėlto pasiimate pyragaitį ir jį su ma- 
lonumu suvalgote. Kitą dieną žvelgdamas į save veid- 
rodyje arba sverdamasis pagalvojate: „Geriau būčiau 
nevalgęs pyragaičio, vietoj jo galėjau pasirinkti persiką.“ 

„Vietoj pyragaičio galėjau pasirinkti persiką“ — ką tai 
reiškia, ir ar tai tiesa? 

Užkandinėje buvo persikų, kai ten pietavau: tad tu- 
rėjau galimybę pasirinkti persiką. Tačiau tai nėra visa, ką 
turiu omeny sakydamas „Vietoj pyragaičio galėjau pa- 
sirinkti persiką“. Turiu omeny, jog galėjau pasiimti per- 
siką vietoje pyragaičio. Galėjau atlikti kitokį vezksmą, nei 
tas, kurį iš tikrųjų atlikau. Prieš pasirinkdamas galėjau 
pasiimti arba persiką, arba pyragaitį, ir tik nuo mano 
pasirinkimo priklausė, kas bus mano padaryta. 

Ar tikrai? Ar išties sakydamas „Vietoj pyragaičio ga- 
lėjau pasirinkti persiką“ turėjau omeny, kad viskas pri- 
klausė nuo mano pasirinkimo? Pasirinkau pyragaitį, 
tad jį ir gavau; jeigu būčiau pasirinkęs persiką, būčiau 
gavęs jį. 
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Tačiau neatrodo, jog ir tai yra visa, ką turėjau omeny. 
Turėjau omeny ne tik tai, kad, jeigu būčiau pasirinkęs 
persiką, būčiau jį ir gavęs. Sakydamas „Vietoj pyra- 
gaičio galėjau pasirinkti persiką“ taip pat turėjau ome- 
ny, jog galėjau jį pasirinkti - be jokių „jeigu“. Bet ką tai 
reiškia? 

Šio klausimo nepaaiškina nuoroda į kitus atvejus, kai 
pasirinkdavau vaisius. Ir jo nepaaiškina teiginys, kad, 
Jeigu būčiau geriau pagalvojęs arba jeigu šalia būtų 
buvęs bičiulis vegetaras, būčiau pasirinkęs persiką. Juk 
teigiu, kad galėjau pasirinkti persiką vietoje pyragaičio 
būtent toje situacijoje, kokia ji realiai buvo. Teigiu, kad 
galėjau pasirinkti persiką, net jeigu padėtis būtų visiškai 
ta pati iki pat momento, kai faktiškai pasirinkau py- 
ragaitį. Vienintelis skirtumas būtų buvęs tai, kad vietoje 
minties „Na, tiek to“ ir pasiimto pyragaičio, būčiau pa- 
galvojęs „Geriau ne“ ir pasiėmęs persiką. 

Šią „galėjimo“ sąvoką taikome tik žmonėms (ir galbūt 
dar kai kuriems gyvūnams). Kai sakome „Automobilis 
galėjo užvažiuoti į kalvos viršūnę“, turime omeny, jog 
automobilis buvo pakankamai galingas, kad pasiektų 
viršūnę, jeigu kas nors jį būtų ten nuvairavęs. Nema- 
nome, jog situacijoje, kai automobilis stovėjo kalvos 
papėdėje, jis galėjo, užuot stovėjęs vietoje, pats pajudėti 
ir užvažiuoti į kalvos viršūnę. Pirmiausia turėjo įvykti 
kažkas kita, pavyzdžiui, į jį turėjo įsėsti žmogus ir įjungti 
variklį. Tačiau kai kalbame apie žmones, paprastai ta- 
riame, kad jie gali atlikti įvairius veiksmus, kurių fak- 
tiškai neatlieka — ir kad tam nebūtini jokie papildomi 
pradiniai įvykiai. Ką tai reiškia? 
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Bent iš dalies tai gali reikšti štai ką: niekas iki pat mano 
pasirinkimo momento nedeterminuoja mano būsimo 
pasirinkimo. Iki pat momento, kai faktiškai pasirenku 
pyragaitį, išlieka aiviva galimybė, kad pasirinksiu persiką. 
Mano pasirinkimas nėra iš anksto determinuotas. 

Kai kurie iš visų pasaulyje vykstančių įvykių yra iš 
anksto determinuoti. Pavyzdžiui, iš anksto determinuo- 
ta, kad rytoj saulė patekės tam tikrą valandą. Galimybė, 
kad ryt saulė nepatekės ir paprasčiausiai tęsis naktis, 
nėra atvira galimybė. Ji būtų reali tik tuo atveju, jeigu 
žemė nustotų suktis aplink savo ašį arba jeigu išnyktų 
saulė, tačiau mūsų galaktikoje šiuo metu nevyksta nieko, 
kas galėtų sukelti tokius įvykius. Žemė ir toliau suksis, 
Jeigu jos kas nors nesustabdys, todėl ryte ji atsigręš į 
saulę mūsų pusrutuliu. Jeigu nėra galimybės, kad žemė 
sustos arba kad saulė pasitrauks iš savo vietos, tai nėra 
ir galimybės, kad saulė ryt nepatekės. 

Kai sakau, jog vietoje pyragaičio galėjau pasirinkti 
persiką, turiu omeny, be kita ko, jog mano veiksmas 
nėra iš anksto determinuotas ta prasme, kuria rytdienos 
saulės patekėjimas yra determinuotas. Nėra procesų ar 
Jėgų, veikiančių iki mano pasirinkimo, kurios deter- 
minuoja, jog pasirinksiu pyragaitį. 

Jeigu būtų iš anksto determinuota, jog pasirinksiu 
pyragaitį, negalėčiau sakyti, jog galėjau pasirinkti per- 
siką. Galėčiau, žinoma, sakyti, jog niekas man ne- 
trukdė pasirinkti persiko, jeigu būčiau pasirinkęs jį, o 
ne pyragaitį. Tačiau šie 7e2gu teiginiai reiškia ne tą patį, 
ką reiškia teiginys, jog galėjau pasirinkti persiką — ir 
taškas. Nebūčiau galėjęs jo pasirinkti, jeigu nebūtų 
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buvus atvira toji galimybė, kurią uždariau pasirink- 
damas pyragaitį. 

Kai kurie žmonės mano, jog niekada neturime gali- 
mybės padaryti ką nors kita, nei tai, ką faktiškai pa- 
darome šia absoliučia prasme. Jie pripažįsta, kad tai, ką 
padarome, priklauso nuo mūsų sprendimų, norų, pasi- 
rinkimo, ir kad skirtingomis aplinkybėmis padarome 
skirtingus sprendimus: nesame panašūs į žemę, mo- 
notoniškai besisukančią aplink savo ašį. Vis dėlto, jų 
įsitikinimu, kiekvienu atveju tam tikros aplinkybės, eg- 
zistuojančios iki pasirinkimo akto, determinuoja mūsų 
veiksmus ir daro juos neišvengiamus. Asmens patirties, 
jo norų bei žinių visuma, jo paveldėtas charakteris, 
socialinės aplinkybės, pats pasirinkimo pobūdis - visa 
tai, taip pat kiti veiksniai, kurių galime net nežinoti, 
lemia konkretaus veiksmo konkrečiomis aplinkybėmis 
neišvengiamumą. 

Šis požiūris vadinamas determinizmu. Jis skelbia ne 
tai, kad galime pažinti visus pasaulio dėsningumus ir jų 
pagrindų numatyti visa, kas įvyks. Pirma, negalime pa- 
žinti visų tų įvairiausių aplinkybių, kurios daro poveikį 
žmogaus pasirinkimui. Antra, net jeigu pažintume tas 
aplinkybes ir to pažinimo pagrindu mėgintume prog- 
nozuoti žmogaus veiksmus, pats šis mėginimas reikštų 
aplinkybių pasikeitimą, o tai galėtų daryti poveikį prog- 
nozuojamam rezultatui. Šiuo požiūriu svarbiausia ne 
numatomumas — oO tai, kad yra gamtos dėsniai, kurie 
valdo visa, kas vyksta pasaulyje — ir kad pagal šiuos dės- 
nius veiksmo aplinkybės determinuoja patį veiksmą ne- 
palikdamos jokios kitos galimybės. 
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Jeigu tai tiesa, tai net tas epizodas, kai svarstau, ką 
pasirinkti desertui, jau yra įvairių išorinių ir mano vi- 
dinių veiksnių determinuotas taip, kad pasirinksiu 
pyragaitį. Negalėjau pasirinkti persiko, nors man atrodė, 
kad galiu: sprendimų priėmimo procesas tėra mano 
sąmonėje jau determinuoto rezultato išraiška. 

Jeigu determinizmas galioja visiems įvykiams, tai dar 
prieš man gimstant buvo nulemta, jog pasirinksiu py- 
ragaitį. Mano pasirinkimą lėmė tuometinė mano situa- 
cija, fą situaciją determinavo ankstesnė situacija ir t.t. — 
žengiant vis gilyn į praeitį. 

Net jeigu determinizmo tezė galioja ne visiems įvy- 
kiams — net jeigu tam tikri įvykiai tiesiog atsitinka be 
jokių išankstinių priežasčių — ji vis vien būtų labai 
reikšminga, jeigu visa, ką mes darome, būtų determi- 
nuota prieš mums ką nors darant. Kad ir koks laisvas 
jausčiausi rinkdamasis persiką ar pyragaitį arba rinki- 
muose atiduodamas balsą už vieną iš dviejų kandidatų, 
konkrečiomis aplinkybėmis faktiškai galiu padaryti 
vienintelį sprendimą - nesvarbu, kad esant kitokioms 
apsisprendimo aplinkybėms būčiau padaręs kitokį 
pasirinkimą. 

Tikėjimas šia teze veikiausiai atsilieptų mano savi- 
vokai pasaulyje. Pavyzdžiui, ar galėčiau suvalgęs pyra- 
gaitį save kaltinti dėl to, kad pasidaviau pagundai? Ar 
turėtų kokią nors prasmę apmaudas — „Reikėjo pasi- 
rinkti persiką“, jeigu iš tikrųjų negalėjau pasirinkti per- 
siko? Žinoma, apmaudas būtų bepramiškas, jeigu ten 
nebūtų buvę vaisių. Tačiau kaip toks apmaudas gali būti 
prasmingas, jeigu vaisių ten buvo, tačiau negalėjau jų 
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pasirinkti, nes buvo iš anksto determinuota, jog pasi- 
rinksiu pyragaitį? 

Tad atrodo, jog toks įsitikinimas turėtų rimtų pa- 
darinių. Ne tik negalėčiau savęs kaltinti dėl to, kad 
pasirinkau pyragaitį — turbūt negalėčiau ir jokio kito 
žmogaus kaltinti už blogą poelgį ar girti už gerą darbą. 
Jeigu buvo iš anksto determinuota, kaip jis pasielgs, jo 
poelgis buvo neišvengiamas: jis negalėjo savo konkre- 
čiomis aplinkybėms pasielgti kitaip. Tad kaip galime 
žmones laikyti atsakingomis būtybėmis? 

Jus gali papiktinti žmogus, kuris pakviestas vakarienės 
į jūsų namus pavagia visus jūsų Glenno Gouldo įrašus. 
Tačiau tarkime, jog laikotės įsitikinimo, kad šį jo poelgį 
nulėmė jo charakteris bei gyvenimo aplinkybės. Tar- 
kime, manote, kad visi jo veiksmai, tarp jų ir tie, kurių 
pagrindu formavosi jo charakteris, buvo iš anksto de- 
terminuoti tam tikrų aplinkybių. Ar tokiu atveju galė- 
tumėte jam priskirti atsakomybę dėl šio gėdingo po- 
elgio? Ar nebūtų natūraliau jį traktuoti kaip stichinę 
nelaimę - ir jaustis taip, tarsi jūsų įrašus būtų suėdę 
termitai? 

Svarstant šį klausimą žmonių nuomonės išsiskiria. Kai 
kurie mano, jog pripažinus determinizmą niekas realiai 
negali būti nei kaltinamas, nei giriamas už savo veiks- 
mus — panašiai kaip lietus negali būti kaltinamas ar 
giriamas už tai, kad jis prapliūpsta. Kiti mano, jog geri 
veiksmai gali būti prasmingai giriami, o blogi smerkiami 
— net jeigu jie neišvengiami. Jų manymu, tas faktas, jog 
blogas žmogaus elgesys buvo iš anksto determinuotas, 
dar nereiškia, kad žmogus nepasielgė blogai. Be to, jeigu 
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Jo nekaltinsime arba nebausime, jis veikiausiai ir toliau 
taip elgsis. 

Kita vertus, jeigu manome, kad jo elgesys buvo iš 
anksto determinuotas, toks kaltinimas ir baudimas pri- 
mena šuniui taikomą bausmę už šlapinimąsi ant kilimo. 
"Tokia bausmė nereiškia, kad šunį laikome atsakingu už 
savo veiksmus: paprasčiausiai mėginame paveikti jo elg- 
seną ateityje. Mano įsitikinimu, beprasmiška ką nors 
kaltinti dėl veiksmo, kurio jis negalėjo nepadaryti. 
(Nors, žinoma, determinizmo tezė implikuoja, jog pats 
šis mano įsitikinimas yra iš anksto determinuotas.) 

Taigi jeigu determinizmą laikome tiesa, susiduriame 
su šio pobūdžio problemomis. Tačiau tarkime, kad de- 
terminizmo tezė klaidinga. Daugelis šiuolaikinių moks- 
lininkų mano, jog ji negalioja elementarių materijos 
dalelių atveju — elektrono elgsena nėra vienareikšmiškai 
determinuota jokioje situacijoje. Gali būti, jog deter- 
minizmas negalioja ir žmogaus veiksmų atveju, ir tada 
atsiranda vietos valios laisvei ir atsakomybei. Kas jeigu 
žmogaus veiksmai, bent jau kai kurie iš jų, nėra iš anksto 
determinuoti? Ir kas jeigu iki pat mano pasirinkimo 
momento yra atvira galimybė, jog pasirinksiu arba py- 
ragaitį, arba persiką? Tokiu atveju iki pat faktinio pa- 
sirinkimo momento galėjau pasirinkti bet kurią 1š šių 
alternatyvų. Net jeigu faktiškai pasirinkau pyragaitį, 
turėjau galimybę pasirinkti persiką. 

Tačiau ar to pakanka valios laisvei? Ar tai, kad pa- 
sirinkimas nebuvo iš anksto determinuotas, yra visa, ką 
turiu omeny sakydamas „Galėjau vietoje pyragaičio pa- 
sirinkti persiką“? Ne, turiu omeny šį tą daugiau - būtent, 
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kad ašdeterminavau tą veiksmą jį atlikdamas. Jis nebuvo 
iš anksto determinuotas, tačiau jis taip pat neįvyko aisi- 
tiktinai. Jį padariau aš, galėdamas padaryti priešingą 
veiksmą. Tačiau ką tai reiškia? 

Keistas klausimas —- visi žinome, ką reiškia kažką ba- 
daryti. Tačiau problema yra ta, kad jeigu veiksmas nebu- 
vo iš anksto determinuotas mano norų, įsitikinimų, 
charakterio ir t.t., tai jis, kaip atrodo, tėra atsitiktinis ir 
nepaaiškinamas įvykis. Kaip tokiu atveju jis gali būti 
laikomas mano veiksmu? 

Vienas iš galimų sprendimų - laikyti, kad šis klau- 
simas neišsprendžiamas. Laisvas veiksmas yra pamatinis 
tikrovės faktas, kuris nesileidžia išskaidomas į papras- 
tesnius dėmenis. Atsitiktinis įvykis, neturintis priežasties, 
skiriasi nuo veiksmo, neturinčio priežasties. Šį skirtumą 
visi suvokiame, net jeigu negalime jo paaiškinti. 

Kai kurie žmonės čia padeda tašką. Tačiau kitiems 
kelia įtarimą tai, kad turime apeliuoti į šią nepaaiškinamą 
idėją mėgindami išsiaiškinti, kuria „galėjimo“ prasme 
galėjau pasirinkti persiką, o ne pyragaitį. Iki šiol atrodė, 
jog determinizmas kelia didžiausią pavojų laisvei ir at- 
sakomybei. Tuo tarpu dabar atrodo, jog net jeigu mūsų 
pasirinkimai nėra iš anksto determinuoti, vis dėlto sunku 
suprasti, kuria prasme galime daryti tai, ko nedarome. 
Mano pasirinkimas iš alternatyvų gali būti nedetermi- 
nuotas, tačiau jeigu ne aš lemiu, kuri iš šių alternatyvų 
taps realiu įvykiu, tai nuo mano valios jis priklauso ne 
daugiau nei bet kuris kitas įvykis, determinuojamas nuo 
manęs nepriklausančių priežasčių. Ir apskritai, kaip aš 
galiu jį determinuoti, jeigu jo niekas nedeterminuoja? 
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Čia atsiveria nerimą kelianti galimybė, kad nesame 
atsakingi už savo veiksmus nepriklausomai nuo to, ar 
determinizmo tezė teisinga ar klaidinga. Jeigu ji teisin- 
ga, tai viską lemia pradinės aplinkybės. Jeigu ji klaidin- 
ga, tai niekas nieko nelemia. Atsiduriame aklavietėje. 

Galimas dar vienas požiūris, priešingas daugumai 
prielaidų, kuriomis iki šiol rėmėmis. Kai kurie žmonės 
mano, jog mūsų atsakomybė už savo veiksmus ne tik 
neprieštarauja determinizmui, bet net reikalauja, kad 
mūsų veiksmai būtų determinuojami. Šiuo požiūriu 
tam, kad veiksmas galėtų būti laikomas mano veiksmu, 
jis turi būti sukeltas priežastinių įvykių grandinės, kurios 
ištakose esu aš pats. Pavyzdžiui, kai pasirinkau pyragaitį, 
tas pasirinkimas buvo mano veiksmas, o ne atsitiktinis 
įvykis todėl, kad pyragaičio norėjau labiau nei persiko. 
Kadangi tuomet mano noras suvalgyti pyragaitį buvo 
stipresnis už norą susilaikyti nuo veiksmų, didinančių 
kūno svorį, jis nulėmė tai, kad pasirinkau pyragaitį. 
Kitais atvejais psichologinis mano veiksmų paaiškini- 
mas gali būti sudėtingesnis, tačiau tokio paaiškinimo 
galimybė visada egzistuoja — priešingu atveju veiksmas 
nebūtų mano veiksmas. O toks paaiškinimas, kaip at- 
rodo, implikuoja, jog visa, ką darome, vis dėlto yra iš 
anksto determinuota. Juk jeigu mūsų veiksmai nebūtų 
determinuojami jokių priežasčių, jie būtų tiesiog ne- 
paaiškinami įvykiai — tai, kas paprasčiausiai nutinka, o 
ne tai, ką padarau. 

Šiuo požiūriu priežastinė determinacija pati savaime 
nekelia grėsmės laisvei — jai kelia grėsmę tik tam tikros 
rūšies priežastinė determinacija. Jeigu stveriu pyragaitį 
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tik dėl to, kad mane prie jo kažkas pastūmė, toks veiks- 
mas nėra mano laisvo pasirinkimo rezultatas. Tačiau 
veiksmo laisvės galimybė nereikalauja, kad čia apskritai 
nesireikštų priežastiniai veiksniai: ji tik reikalauja, kad 
tie priežastiniai veiksniai priklausytų mums visiems ži- 
nomam psichologinių veiksnių tipui. 

Manęs šis sprendimas nejįtikina. Jeigu galvočiau, kad 
visa, ką darau, yra nulemta aplinkybių ir mano psicho- 
loginių nuostatų, jausčiausi tarsi įkliuvęs į spąstus. Jeigu 
taip galvočiau apie visus kitus žmones, jie man atrodytų 
kaip marionetės. Beprasmiška būtų juos laikyti būty- 
bėmis, atsakingomis už savo veiksmus — panašiai kaip 
beprasmiška būtų laikyti šunį, katę ar net liftą atsakingą 
už savo veiksmus. 

Kita vertus, nesu tikras, ar suprantu, kaip galima 
atsakomybė už veiksmus, kurie nėra determinuoti. Ne- 
aišku, ką reiškia tezė, jog ašlemiu pasirinkimą, jeigu jo 
nelemia jokios su manimi susijusios aplinkybės. Tad 
galbūt įsitikinimas, jog vietoje pyragaičio galėjau pa- 
sirinkti persiką, tėra nepagrindžiama filosofinė iliuzija. 

Norėdami išvengti šios išvados turime paaiškinti: (a) 
ką reiškia teiginys, kad galėjome pasielgti kitaip nei 
pasielgėme ir (b) koks turėtų būti pasaulis ir mes patys, 
tarus, kad šis teiginys teisingas. 
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Tarkime, kad dirbate bibliotekoje išduodamų knygų 
skyriuje. Į jus kreipiasi bičiulis prašydamas leisti negrąži- 
namai išsinešti jam reikalingą retą enciklopedinį leidinį. 

Jūs galite šiam prašymui priešintis vadovaudamasis 
įvairiais sumetimais. Jums gali kelti baimę tai, kad jis 
bus sučiuptas, ir tada jis ir jūs pats turėsite didelių ne- 
malonumų. Jūs galite norėti, kad knyga liktų vietoje, 
nes tuomet pats galėtumėte ja naudotis. 

Tačiau jūs taip pat galite būti įsitikinęs, kad jo pra- 
šymas nedoras — kad jis privalo taip nesielgti, o jūs 
privalote jam nepadėti. Ką toks jūsų įsitikinimas reiškia 
ir ar jis gali būti pagrįstas? 

Pasakyti, jog veiksmas nedoras, nereiškia vien tai, kad 
jis prieštarauja taisyklėms. Gali būti taisyklių, draudžian- 
čių veiksmus, kurie nėra nedori — pavyzdžiu gali būti 
draudimas kritikuoti valdžią. Taisyklė gali būti bloga ta 
prasme, kad reikalauja nedorų veiksmų - pavyzdžiui, 
rasinės segregacijos taisyklės viešbučiuose ir restora- 
nuose. Dora ir nedora skiriasi nuo to, kas suderinama 
arba nesuderinama su taisyklėmis. Priešingu atveju šios 
sąvokos negalėtų būti vartojamos vertinant ne tik veiks- 
mus, bet ir pačias taisykles. 


2 Ką visa tai reiškia? 


Jeigu manote, kad nedora padėti pavogti knygą, jūs 
nenorėsite to daryti, net jeigu jausitės nepatogiai at- 
mesdamas bičiulio pagalbos prašymą. Iš kur kyla šis 
nenoras, kuo jis motyvuotas, kuo grindžiamas? 

Veiksmas gali būti nedoras įvairiais požiūriais, tačiau 
šiuo atveju, jeigu jums tektų pasiaiškinti, veikiausiai 
pasakytumėte, jog toks elgesys būtų nesąžiningas kitų 
bibliotekos skaitytojų atžvilgiu: jiems toji knyga taip 
pat gali būti reikalinga. Be to, jūs veikiausiai jaus- 
tumėte, jog išduotumėte savo darbdavio pasitikėjimą, 
kuris jums moka atlyginimą būtent už tai, kad tokių 
vagysčių nevyktų. 

Šie argumentai apeliuoja į veiksmo padarinius ki- 
tiems — nebūtinai į poveikį jų jausmams, nes jie gali nie- 
ko apie tai nesužinoti, bet vis dėlto į vienokią ar kitokią 
jiems daromą žalą. Ir apskritai, idėja, kad tam tikras 
veiksmas yra nedoras, turi sąsajų su jo poveikiu ne vien 
pačiam veiksmo autoriui, bet ir kitiems žmonėms. Jiems 
tai nepatiktų ir jie tam prieštarautų, jeigu sužinotų. 

Tarkime, jog mėginate visa tai išaiškinti savo bičiuliui, 
tačiau jis atsako: „Žinau, kad vyriausiajam biblioteki- 
ninkui tai nepatiktų, jei dalykas išaiškėtų; žinau, kad 
kai kurie skaitytojai nerasdami knygos vietoje turbūt 
nebūtų labai patenkinti. Tačiau kodėl man tai turi rū- 
peti? Knyga reikalinga man, kodėl turiu rūpintis kitais?“ 

Kalbėdamas žmogui apie tam tikro veiksmo nedo- 
rumą siekiu jį įtikinti nuo jo susilaikyti. Tačiau jeigu ki- 
ti žmonės jam paprasčiausiai nerūpi, kodėl jis turėtų 
susilaikyti nuo veiksmų, kurie laikomi nedorais — juo 
labiau, jeigu jis mano, kad nebus sučiuptas? Kodėl jis 
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turi nežudyti, nevogti, nemeluoti, nedaryti kitiems ža- 
los? Jeigu tokiais veiksmais jis pasiekia savo tikslus, kodėl 
jis turi nuojų susilaikyti? Ir jeigu nėra argumentų, kurie 
Jį nuo jų sulaikytų, kokia prasme tokie veiksmai yra 
nedori? 

Žinoma, daugumai žmonių bent šiek tiek rūpi kitų žmonių 
gerovė. Tačiau jeigu kam nors ji visiškai nerūpi, iš to 
nedarome išvados, jog moralė jam negalioja. Asmuo, 
nužudęs žmogų vien tam, kad pasisavintų jo piniginę, nėra 
automatiškai išteisinamas vien tuo pagrindu, kad jam 
nerūpi aukos gerovė. Faktas, kad ji jam nerūpi, nėra 
pateisinimas: ji pravalo jam rūpėti. Tačiau kodėPP 

Būta daug mėginimų atsakyti į šį klausimą. Viena at- 
sakymų grupė mėgina rasti kažką, kas individui rūpi, ir 
po to moralę susieti su šiuo asmeniu interesu. 

Pavyzdžiui, kai kurie žmonės mano, jog net jeigu 
galėčiau išvengti bausmės už savo baisius nusikaltimus 
čia žemėje, tokie veiksmai yra draudžiami Dievo, ir todėl 
po mirties būsiu nubaustas (arba būsiu atlygintas, jei 
niekada nepasiduosiu pagundai padaryti nedorą dar- 
bą). Tad net jeigu man atrodo naudinga elgtis nedorai, 
tokia nauda yra tik tariama. Kai kurie žmonės net kelia 
idėją, kad jeigu nebūtų Dievo, baudžiančio už nusi- 
žengimus moralei ir atlyginančio už jos laikymąsi, mo- 
ralė būtų tik iliuzija: „Jeigu Dievo nėra, viskas leista.“ 

Taip atrodo paprasčiausias religinio moralės pagrin- 
dimo variantas. Patrauklesnis variantas būtų tas, kuris 
klusnumą Dievo įsakams grindžia ne baimės, bet meilės 
motyvu. Dievas mane myli, tad ir aš turiu Jį mylėti pa- 
klusdamas Jo įsakams. 
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Tačiau kad ir kaip interpretuosime religinę moty- 
vaciją, yra trejetas argumentų prieš šio tipo atsakymus. 
Pirma, daugelis žmonių, kurie netiki Dievą, vis dėlto 
sprendžia, kas dora ir nedora, ir yra įsitikinę, jog ne- 
galima žudyti žmogaus dėl jo piniginės, net esant tik- 
ram, kad nebūsi išaiškintas. Antra, net jeigu Dievas 
egzistuoja ir draudžia nedorus darbus, nedorumo tai 
vis dėlto neapibrėžia. Žudymas yra nedoras pats savaime, 
ir būtent todel Dievas (jeigu Jis egzistuoja) jį draudžia. 
Dievas negali bet kokį veiksmą — pavyzdžiui, batų avi- 
mąsi nuo kairės kojos — paversti nedoru paprasčiausiai 
Jį uždrausdamas. Jeigu Dievas jus baustų už tokį veiksmą, 
jį atlikdamas jūs pasielgtumėte neapdairiai, tačiau ne 
nedorai. Trečia, neatrodo, kad bausmės baimė, atlygio 
viltis ir net Dievo meilė gali būti tinkami moralės mo- 
tyvai. Jeigu manote, kad nedora žudyti, apgaudinėti ar 
vogti, jūs turite susilaikyti nuo tokių veiksmų todėl, kad 
jais padarytumėte žalos savo aukoms, 0 ne vien todėl, 
kad baiminatės padarinių sau pačiam arba nenorite 
įžeisti savo Kūrėjo. 

Šis trečiasis argumentas taip pat gali būti nukreip- 
tas prieš kitus moralės galiojimo aiškinimus, kurie 
apeliuoja į veikiančio individo interesus. Pavyzdžiui, 
gali būti keliama idėja, kad turite atsižvelgti į kitų 
interesus tam, kad jie savo ruožtu atsižvelgtų į jūsų 
interesus. Atrodo, jog tai geras patarimas, tačiau jis 
galioja tik tuo atveju, jei esate tikras, kad jūsų veiksmai 
turi įtakos tam, kaip kiti traktuoja jus. Jis nesuteikia 
pagrindo doram elgesiui, apie kurį kiti gali nieko nesu- 
žinoti, ir neužkerta kelio nedoram elgesiui, kuris gali 
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likti neišaiškintas (vairuotojo pabėgimas iš avarijos 
vietos). 

Tad rūpinimasis kitais žmonėmis, kaip moralės pa- 
grindas, neturi sau pakaitalo. Esame įsitikinę, jog mo- 
ralė galioja kiekvienam; tačiau ar galime remtis prie- 
laida, kad kiekvienas rūpinasi kitais? Akivaizdu, jog 
negalime: kai kurie žmonės yra visiški savanaudžiai, ir 
net tiems, kurie nėra tokie savanaudžiai, gali rūpėti 
veikiau žmonės, kuriuos jie pažįsta, o ne kiekvienas 
žmogus. Tad kaip galime pagrįsti reikalavimą, kad nie- 
kas neturi daryti žalos kitiems žmonėms, net tiems, 
kurių jis nepažįsta? 

Yra vienas bendras žalos kitiems nedarymo argumen- 
tas, kuris gali būti pateiktas kiekvienam, suprantančiam 
kalbą, ir kuris, atrodo, bet kurį individą gali įtikinti, jog 
verta bent šiek tiek aisižvelgii į kitus, net jeigu savo 
savanaudiškų motyvų įtakoje jis vis vien blogai elgiasi 
su kitais. Manau, kad šį argumentą girdėjote, ir jis skam- 
ba maždaug taip: „Ar tau patiktų, jeigu kitas taip pa- 
sielgtų su tavimi?“ 

Nesunku suprasti, koks vaidmuo gali būti skiriamas šiam 
argumentui. Tarkime, kad išeidamas iš restorano pliaupiant 
lietui jūs taikotės pasiglemžti kieno nors lietsargį, tačiau tai 
pastebėjęs praeivis jums sako: „Ar tau patiktų, jei kitas taip 
pasielgtų su tavimi?“ Kodėl ši pastaba turėtų mane sulaikyti 
ar priversti jausti kaltę? 

Be abejo, manoma, kad tiesioginis atsakymas į tokį 
klausimą būtų „Man tai nepatiktų!“ Tačiau kas toliau? 
Tarkime, kad atsakyčiau: „Man nepatiktų, jeigu kiti taip 
elgtųsi su manimi. Tačiau, laimei, niekas su manimi 
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taip nesielgia. O aš taip elgiuosi su svetimais, kurie man 
visiškai nerūpi!“ 

Atsakymas neužčiuopia klausimo esmės. Keliant 
klausimą, ar jums patiktų, kad su jumis būtų elgiamasi 
taip pat, buvo tariama, kad pagalvosite apie visus savo 
jausmus, kylančius kam nors pavogus jūsų lietsargį. O 
jie aprėpia daugiau nei tik „nepatikimą“ — ta prasme, 
kuria jums „nepatinka“ nusimušti koją į akmenį. Jeigu 
kažkas pavogtų jūsų lietsargį, jūs pasipiktintumete. Jūsų 
jausmai būtų nukreipti į vagį, ne tik į lietsargio netektį. 
Jūs galvotumėte „Kaip jis drįso pasisavinti mano liet- 
sargį, kurį nusipirkau už sunkiai uždirbtus pinigus ir 
kurį apdairiai pasiėmiau perskaitęs orų prognozę? Ko- 
dėl jis nepasiėmė savo lietsargio?“ ir t.t. 

Kai neskrupulingas kitų elgesys paliečia mūsų asme- 
ninius interesus, nesunkiai pripažįstame, kad tiems ki- 
tiems derėtų elgtis padoriau. Kai jums padaroma žala, 
jūs veikiausiai jaučiate, kad kitiems žmonėms tai turėtų 
rūpėti: jūs nemanote, kad tai ne jų reikalas ar kad jie 
neturi pagrindo susilaikyti nuo veiksmų, darančių jums 
žalos. Būtent šį jausmą turėtų žadinti argumentas „Ar 
tau patiktų, jeigu taip būtų elgiamasi su tavimi?“ 

Kadangi pripažįstate, jog pasipiktiniumėte, jeigu ki- 
tas pasielgtų su jumis taip, kaip dabar su juo elgiatės, 
jūs kartu pripažįstate, kad jis turi pagrindo taip su 
jumis nesielgti. O tai pripažinęs, turite aiškintis, kas 
yra tas pagrindas. Tas pagrindas negali būti vien tai, 
kad žalos jis padaro būtent jums. Piktadarys neturi 
ypatingo pagrindo nevogti lietsargio būtent iš jūsų, O 
ne iš bet kurio kito žmogaus. Šia prasme jūs nesate 
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ypatingas. Kad ir koks būtų tas pagrindas, jis turėtų 
jus sulaikyti nuo žalos darymo bet kuriam žmogui. Ir 
bet kuriam kitam žmogui analogiškoje situacijoje tai 
būtų pagrindas susilaikyti nuo žalos darymo jums ar 
bet kam kitam. 

Tačiau jeigu tai yra visiems galiojantis pagrindas, jis 
galioja ir jums analogiškoje situacijoje (nes galioti vz- 
siems reiškia galioti kiekvienam). Vadinasi, tai yra pa- 
grindas nevogti kito žmogaus lietsargio čia ir dabar. 

Šios išvados reikalauja loginis nuoseklumas. Jeigu 
pripažįstate, kad kitas žmogus turi pagrindo nedaryti 
jums žalos analogiškomis aplinkybėmis ir jeigu pripa- 
žįstate, kad tas pagrindas turi būti bendras - turi galioti 
visiems, ne vien jums ar jam — tada norėdamas būti 
nuoseklus turite pripažinti, jog jis galioja ir jums jūsų 
dabartinėje padėtyje. Privalote nevogti lietsargio arba 
turite jaustis kaltas jį pavogęs. 

Oponentas galėtų mėginti išvengti šios išvados į klau- 
simą „Ar tau patiktų, jei kitas taip pasielgtų su tavimi?“ 
atsakydamas: „Dėl to visai nesipiktinčiau. Man nepaiiktų, 
Jeigu kas nors pasiglemžtų mano lietsargį pasipylus liū- 
čiai, tačiau nemanau, kad vagis turi kokį nors pagrindą 
atsižvelgti į šiuos mano jausmus.“ Tačiau ar daug žmo- 
nių nuoširdžiai pateiktų tokį atsakymą? Manau, kad dau- 
guma sveikos nuovokos nepraradusių žmonių yra įsiti- 
kinę, jog jų pačių interesai ir jiems daroma žala turi 
rūpėti ne tik jiems patiems, bet ir visiems kitiems. Visi 
mes esame įsitikinę, jog tais atvejais, kai kenčiame mums 
daromą žalą, susiduriame ne tik su mums daromu, bet 
su blogiu, ir taškas. 
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Moralė grindžiama įsitikinimu, jog visa gera arba 
bloga, kas daroma atskiriems žmonėms (arba gyvū- 
nams), yra gera arba bloga ne tik jų pačių požiūriu, bet 
daug bendresniu požiūriu, kurį gali suvokti bet kuris 
mąstantis žmogus. Tai reiškia, jog spręsdamas klausimą, 
kaip elgtis, kiekvienas individas turi pagrindo atsižvelgti 
ne tik į savo paties, bet ir į kitų interesus. Nepakanka 
to, kad jis atsižvelgia tik į kai kurių kitų - į savo šeimos, 
draugų, artimųjų - interesus. Žinoma, jis visada labiau 
rūpinsis tam tikrais žmonėmis, taip pat ir savimi. Tačiau 
Jis turi pagrindo atsižvelgti į savo veiksmų padarinius 
(blogus ar gerus) ir visiems kitiems. Jeigu jis yra toks 
pat, kaip dauguma mūsų, būtent tokio požiūrio į save 
Jis reikalaus iš kitų, net jeigu jie nėra jo bičiuliai. 
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Tačiau net jeigu tai yra tiesa, ši tiesa tėra pirmoji gairė 
kelyje prie moralės šaltinių. Ji nepasako, kaip konkrečiai 
turėtume atsižvelgti į kitų interesus, kaip galėtume pa- 
sverti jų svarbą santykyje su tuo ypatingu rūpesčiu, kurį 
visi skiriame sau patiems ir mums artimiems žmonėms. 
Ji net nepasako, kiek mums turėtų rūpėti žmonės kitose 
šalyse, palyginti su rūpesčiu, kurį galime skirti savo 
bendrapiliečiams. O ir tie, kurie pripažįsta moralę jos 
bendriausiu pavidalu, nesutaria dėl to, kas konkrečiai 
laikytina doru ir nedoru elgesiu. 

Ar jūs privalote lygiai taip pat rūpintis kiekvienu 
žmogumi, kaip rūpinatės savimi? Kitaip sakant, ar pri- 
valote kaimyną mylėti kaip patį save (net jeigu jis nėra 
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Jūsų kaimynas)? Ar privalote savęs paklausti, prieš 
pirkdamas bilietą į kiną, ar kinui išleisti pinigai neat- 
neštų daugiau laimės, jeigu juos atiduotumėte kam 
nors kitam arba dovanotumėte badaujančių šalpos 
fondui? 

Tik labai nedaugelis žmonių yra tokie absoliutūs ne- 
savanaudžiai. Ir jeigu kas nors yra toks nešališkas savo 
paties ir kitų interesų atžvilgiu, tai jis veikiausiai taip 
pat laikosi nuostatos, jog turi būti nešališkas ir kitų 
žmonių tarpusavio santykių atžvilgiu. O tai reikštų, jog 
savo bičiuliais ir artimaisiais jis negali rūpintis labiau, 
nei jam visiškai svetimais žmonėmis. Jis gali jausti 
ypatingus jausmus savo artimiesiems, tačiau visiškas 
nešališkumas reikalautų, kad jų interesams jis neteik- 
tų pirmenybės — pavyzdžiui, jeigu jam tektų rinktis iš 
alternatyvų: kam padėti vaduotis iš kančių - draugui 
ar nepažįstamajam; duoti pinigų savo vaikams nueiti 
; kiną ar tuos pinigus paaukoti badaujančių šalpos 
fondui? 

Daugumai mūsų toks nešališkumas atrodo nepasie- 
kiamas: žmogų, kuris vadovautųsi tokio nešališkumo 
principu, suvoktume kaip baimę keliant šventąjį. Tačiau 
čia kyla svarbus moralinės minties klausimas: kokio lygio 
nešališkumo turime siekti? Jūs esate atskiras asmuo, ta- 
čiau jūs taip pat galite pripažinti, jog esate tik vienas iš 
daugelio asmenų, ir, žvelgiant iš šalies - nebūtinai svar- 
biausias. Kokiu mastu šis pripažinimas turėtų sąlygoti jūsų 
veiksmus? Žvelgiant iš šalies, jums teikiama šiokia tokia 
svarba — antraip jūs nesitikėtumėte, jog kiti žmonės savo 
veiksmuose atsižvelgs į jūsų interesus. Tačiau žvelgiant iš 
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šalies, jūs nesate toks svarbus, koks atrodote pats sau iš 
vidaus — žvelgiant iš šalies esate ne svarbesnis už bet kurį 
kitą žmogų. 

Neaišku ne tik tai, kokio nešališkumo lygio turime 
siekti; neaišku ir tai, kur ieškoti atsakymo į šį klausimą. 
Ar apskritai įmanoma nustatyti pusiausvyrą tarp to, kas 
svarbu man asmeniškai, ir to, kas svarbu žvelgiant į vi- 
sus nešališku žvilgsniu? Ar atsakymas nebus skirtingas 
skirtingiems asmenims ir priklausomas nuo skirtingų 
motyvų? 

Čia iškyla kitas esminis klausimas: Ar tai, kas dora 
ir nedora, reiškia tą patį dalyką skirtingiems indivi- 
dams? 

Moralė dažnai vaizduojama kaip universalus dalykas. 
Šiuo požiūriu, jeigu veiksmas yra nedoras, tai jis nedoras 
visuotinai; pavyzdžiui, jeigu nedora žmogų nužudyti 
siekiant pasisavinti jo piniginę, toks veiksmas yra ne- 
doras nepriklausomai nuo to, ar jums tas žmogus rūpi 
ar nerūpi. Tačiau jeigu veiksmo nedorumas teikia su- 
silaikymo nuo veiksmo pagrindą ir jeigu veiksmų 
pagrindas priklauso nuo motyvų, o žmonių motyvai 
smarkiai skiriasi, tai tokiu atveju, atrodo, nebus visiems 
vieningo doros ar nedoros kriterijaus. Tokio kriterijaus 
nebus, nes jeigu žmonių pagrindiniai motyvai skiriasi, 
nebus bendros normos, kuria savo elgesyje galėtų va- 
dovautis kiekvienas. 

Yra trys galimi dorojimosi su šia problema būdai, nors 
nė vienas iš jų nėra visiškai įtikinamas. 

Pirma, galėtume sakyti, jog dora ir nedora reiškia tą 
patį dalyką kiekvienam, tačiau ne kiekvienas turi pa- 
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grindo daryti tai, kas dora, ir vengti to, kas nedora: tik 
tie žmonės, kurie vadovaujasi tikraisiais „moraliniais“ 
motyvais — rūpinimosi kitais motyvais — turi pagrindo 
elgtis besąlygiškai dorai. Tokia pozicija išsaugo moralės 
universalumą, tačiau tik jos galios išsekinimo kaina. 
Neaišku, ką reiškia teiginys, jog nedora žudyti, jeigu 
pripažįstama, kad žudikas neturi pagrindo susilaikyti 
nuo tokio veiksmo. 

Antra, galėtume pasakyti, jog kiekvienas turi pagrin- 
do daryti tai, kas dora, ir vengti to, kas nedora, tačiau 
šie pagrindai nepriklauso nuo žmonių realių motyvų. 
Veikiau jie iš mūsų reikalauja keisti savo motyvus, jeigu 
tie motyvai nėra reikiamo pobūdžio. Nors šis argumen- 
tas moralę susieja su veiksmo pagrindais, jis nepaaiš- 
kina, kas yra tie universalūs motyvai ir kuo jie skiriasi 
nuo realių motyvų, kuriais vadovaujasi žmonės. Ką reiš- 
kia teiginys, jog žudikas turėjo pagrindo susilaikyti nuo 
savo piktadarystės, jeigu nė vienas iš jo realių motyvų 
ar norų jam neteikė tokio pagrindo? 

Trečia, galėtume pasakyti, kad moralė nėra universali 
1r kad moralės reikalavimai individui galioja tik tiek, 
kiek jis turi pagrindo jų paisyti, o tą pagrindą nusako 
tai, kiek jam realiai rūpi visi kiti žmonės. Jeigu jis turi 
stiprius moralinius motyvus, tas pagrindas bus tvirtas, 0 
keliami moraliniai reikalavimai aukšti. Jeigu jo mora- 
liniai motyvai silpni arba jų išvis nėra, jo keliami mo- 
raliniai reikalavimai bus silpni arba jų išvis nebus. Nors 
šis požiūris gali būti psichologiškai įtikinamas, jis prieš- 
tarauja idėjai, jog tos pačios moralės taisyklės galioja 
visiems, O ne vien geriems Žmonėms. 
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Klausimas, ar moralės taisyklės yra universalios, iš- 
kyla ne tik tada, kai lyginame skirtingų individų mo- 
tyvaciją, bet ir tada, kai lyginame moralės normas, 
kuriomis įvairiais laikais vadovaujasi įvairios visuomenės. 
Daugelis dalykų, kurie mums atrodo nedori — vergovė, 
baudžiava, žmonių aukojimas, rasinė segregacija, religi- 
nės ir politinės laisvės neigimas, paveldimoji kastų sis- 
tema — įvairių Žmonių bendrijų praeityje buvo pripa- 
žįstami kaip moraliai pateisinami. Ir gali būti, jog kai 
kurie dalykai, kuriuos dabar nelaikome nedorais, tokiais 
bus laikomi ateityje. Ar galima pagrįstai teigti, jog čia 
egzistuoja kokia nors viena tiesa, net jeigu nežinome, kas 
yra toji tiesa? Ar ne labiau pagrįsta idėja, kad dorumas ir 
nedorumas priklauso nuo konkrečių laiko, vietos bei so- 
cialinių aplinkybių? 

Tam tikra prasme dorumas ir nedorumas akivaizdžiai 
priklauso nuo aplinkybių. Paprastai dera grąžinti pa- 
siskolintą peilį savininkui jam jo pareikalavus. Tačiau 
Jeigu per tą laiką jis išsikrausto iš proto ir pareikalauja 
peilio norėdamas įvykdyti žmogžudystę, jūs privalote 
Jam jo negrąžinti. Tai nėra tas reliatyvumas, apie kurį 
kalbėjau anksčiau, nes čia nesuponuojama, jog moralė 
yra reliatyvi pamatiniu lygiu. Turima omeny tik tai, kad 
tie patys pamatiniai moralės principai reikalauja skir- 
tingų veiksmų skirtingose situacijose. 

Radikalesnis reliatyvizmas, kurį pripažįsta kai kurie 
žmonės, skelbia, jog net pamatiniai dorumo ir nedo- 
rumo kriterijai — pavyzdžiui, tie, kurie nusako, kuriais 
atvejais galima ir kuriais negalima atimti žmogaus gy- 
vybę arba kokiu mastu privalau aukotis kitiems žmo- 
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nėms — visiškai priklauso nuo normų, kurios pripažįs- 
tamos konkrečioje visuomenėje. 

Manęs ši tezė neįtikina, pirmiausia dėl to, kad visada 
galima kritikuoti savo visuomenėje pripažįstamas nor- 
mas ir teigti, kad jos nepriimtinos moralės požiūriu. 
Tačiau tokia kritika reiškia, jog apeliuojama į kažkokį 
objektyvesnį standartą, į tai, kas vealiai apibrėžia dorumą 
ir nedorumą, nepriklausomai nuo to, ką mano dau- 
guma žmonių. Sunku tą standartą nusakyti, tačiau pačią 
idėją dauguma suprantame, jei tik nesame vergiškai 
atsidavę savo bendruomenės nuomonei. 

Daugybę filosofinių problemų kelia moralės turi- 
nys — kokiu būdu turi reikštis moralinis rūpinimasis 
kitais arba jiems skiriama pagarba; ar privalome kitiems 
padėti tenkinti jų norus, ar pakanka vien susilaikyti nuo 
veiksmų, kurie daro jiems žalos arba juos suvaržo; kokiu 
mastu ir kokiais aspektais privalome būti nešališki. Dau- 
gumą šių klausimų atidėjau į šalį, nes čia man pir- 
miausia rūpi moralės pagrindai - jos universalumo ir 
objektyvumo mastas. 

Turiu atsakyti į vieną bendrą argumentą, neigiantį 
pačios moralės idėją. Turbūt girdėjote samprotaujant, 
kad vienintelis individo veiksmų pagrindas - tai malonu- 
mas, kurio jis siekia, arba nemalonumas, kurio mėgina 
išvengti. Jeigu mus iš tikrųjų motyvuoja tik malonumo 
siekis, tai moralės apeliavimas į rūpinimąsi kitais yra 
visiškai beviltiškas. Šiuo požiūriu net išoriškai moralus 
elgesys, kai atrodo, jog individas aukoja savo interesus 
kitų labui, iš tikrųjų yra savanaudiškas: individas siekia 
išvengti kaltės jausmo, kurį patirtų pasielgęs „nedorai“, 
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arba siekia malonaus „laimėjimo“ pojūčio pasielgęs „do- 
rai“. Tačiau tie, kurie neturi tokių jausmų, neturi jokio 
motyvo būti „moralūs“. 

Išties, kai žmonės daro tai, kas, jų įsitikinimu, jiems 
privalu daryti, jie paprastai dėl tojaučia malonumą - ir 
jie jaučiasi nemaloniai padarę tai, kas, jų požiūriu, yra 
nedora. Tačiau tai nereiškia, jog šie jausmai yra jų veiks- 
mų motyvas. Daugeliu atveju tokie jausmai atsiranda dėl 
kitokių veiksmą skatinančių motyvų. Jūs nejaustumėte 
malonumo dėl padaryto gero darbo, jeigu nemany- 
tumėte, jog turėjote pagrindo imtis atitinkamų veiksmų 
ne vien dėl numatomo malonumo. Ir jūs nejaustumėte 
kaltės dėl savo nedorų veiksmų, jeigų nemanytumėte, 
kad egzistuoja kitas susilaikymo nuo tokių veiksmų pa- 
grindas, ne vien tas, kad juos padaręs pasijusite kaltas, — 
kažkas, kas pagrindžia kaltės jausmą. Bent jau atrodo, kad 
taip turi būti. Tiesa, kai kurie žmonės jaučia iracionalų 
kaltės jausmą dėl savo veiksmų net neturėdami nepri- 
klausomo pagrindo laikyti juos nedorais - tačiau tai nėra 
būdinga tikrajai moralei. 

Tam tikra prasme žmonės daro tai, ką nori daryti. 
Tačiau to norėjimo pagrindai ir motyvai gali būti labai 
skirtingi. Galiu „norėti“ atiduoti kitam savo piniginę, 
tačiau tik todėl, kad jis yra nutaikęs šautuvą į mano 
galvą ir grasina mane nužudyti, jeigu to nepadarysiu. 
Galiu norėti įšokti į ledinį vandenį gelbėdamas skęs- 
tantį nepažįstamą žmogų — ne todėl, kad tai man su- 
teiks malonumo, bet todėl, kad pripažįstu, jog jo 
gyvybė taip pat brangintina, kaip mano, ir pripažįstu, 
kad turiu pagrindo jį gelbėti - lygiai taip pat, kaip jis 
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turėtų pagrindo gelbėti mane, jeigu atsidurčiau jo 
vietoje. 

Moraliniai argumentai apeliuoja į nešališkos moty- 
vacijos galią, kurią priskiriame kiekvienam iš mūsų. 
Deja, ši galia kartais būna labai giliai paslėpta, o kartais 
ji apskritai nepastebima. Bet kuriuo atveju kovoje dėl 
mūsų elgesio kontrolės jai tenka grumtis su stipriais 
savanaudiškumo ir kitais asmeniniais motyvais. Moralę 
sunku pagrįsti ne todėl, kad egzistuoja tik vienas žmo- 
gaus elgesio motyvas, o todėl, kad tokių motyvų labai 
daug. 


Teisingumas 


Ar teisinga, kad kai kurie žmonės gimsta pasiturinčiose, o 
kiti skurdžiose šeimose? Jeigu tai neteisinga, tai ar pri- 
valome su tuo kažką daryti? 

Pasaulyje daug nelygybės — tiek nelygybės atskirose 
šalyse, tiek nelygybės tarp šalių. Kai kurie vaikai auga 
patogiuose, prabangiuose namuose, jie gerai maiti- 
nami, gauna gerą išsilavinimą. Kiti auga neturtingose 
šeimose, prastai maitinami, gauna menką išsilavinimą. 
Akivaizdu, kad tai yra laimės dalykas: ne nuo mūsų 
priklauso, kurioje socialinėje ar ekonominėje klasėje 
arba šalyje gimstame. Kyla klausimas, ar nelygybė, kuri 
nėra pelnyta žmonių, patiriančių jos naštą, yra patei- 
sinama? Ar valdžia neturėtų panaudoti savo galią ma- 
žindama tokią nelygybę? 

Kartais nelygybė primetama sąmoningai. Pavyzdžiui, 
rasinės segregacijos atveju segreguojamos rasės žmonėms 
sąmoningai užkertamas kelias į tam tikras pareigas, švie- 
timo institucijas ar gyvenamąsias vietoves, kurios priei- 
namos kitų rasių žmonėms. Moterys kartais neįsileidžia- 
mos į tam tikras profesijas arba joms nepripažįstamos tam 
tikros teisės, kurios rezervuojamos tik vyrams. Tokiais 
atvejais susiduriame ne vien su atsitiktinumo nulemtais 
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dalykais. Rasių ir lyčių diskriminacija yra akivaizdžiai 
neteisinga: ši nelygybės forma atsiranda dėl veiksnių, 
kuriems neturi būti leidžiama sąlygoti žmonių gerovės. 
Teisingumas reikalauja, kad galimybės būtų atviros vi- 
siems, tad valdžia elgiasi teisingai įstatymais įtvirtindama 
tokią galimybių lygybę. 

Mažiau akivaizdu, kaip traktuoti nelygybės atmainas, 
atsirandančias įprastoje gyvenimo eigoje, nesant kokios 
nors sąmoningos diskriminacijos. Juk net esant galimybių 
lygybei, kai kiekvienas pakankamai gabus žmogus gali 
įstoti į universitetą, gauti darbą, nusipirkti namą ar užimti 
aukštas pareigas — nepaisant jo rasės, religijos, lyties ar 
tautybės - išlieka daugybė kitokių nelygybės formų. Žmo- 
nės iš turtingesnių sluoksnių paprastai gauna geresnį 
išsilavinimą, disponuoja didesniais ištekliais, tad turi dau- 
giau šansų konkuruojant dėl geresnės vietos po saule. 
Net galimybių lygybės sistemoje kai kurie žmonės turės 
geresnę starto padėtį, todėl ir finišą pasieks su didesniais 
laimėjimais, nei kiti tokiais pat PMS gabumais apdo- 
vanoti žmonės. 

Be to, konkurencinėje sistemoje įgimtų gabumų skir- 
tingumas sukuria didžiulę turtinę nelygybę. Tie, kurie 
disponuoja sugebėjimais, turinčiais didelę paklausą, 
užsidirbs kur kas daugiau, nei tie, kurie neturi ypatingų 
sugebėjimų ar talentų. Šie skirtumai iš dalies taip pat 
yra atsitiktinumo ir laimės dalykas. Nors žmonės gali 
ugdyti savo sugebėjimus, daugumai žmonių jokios pa- 
stangos nepadės išmokti vaidinti kaip Meryl Streep, 
piešti kaip Picasso arba gaminti automobilius kaip 
Henry Fordas. Tas pat pasakytina apie mažiau iškilias 


68 Ką visa tai reiškia? 


karjeras. Įgimti talentai ir šeimos socialinė padėtis yra 
svarbūs veiksniai, sąlygojantys mūsų pajamas ir padėt 
konkurencinėje visuomenėje. Lygios galimybės sukuria 
nelygius rezultatus. 

Ši nelygybė, kitaip nei rasių ar lyčių diskriminacijos 
sukurta nelygybė, atsiranda dėl žmonių daromų spren- 
dimų ir veiksmų, kurie patys savaime, kaip atrodo, ne- 
žeidžia teisingumo. Žmonės stengiasi aprūpinti savo 
vaikus, duoti jiems gerą išsilavinimą, ir kai kurie iš jų tam 
gali skirti daugiau pinigų nei kiti. Žmonės moka už tuos 
gaminius, paslaugas ar spektaklius, kurių jie geidžia, ir 
todėl kai kurie gamintojai ir aktoriai tampa turtingesni 
už kitus — nes daugiau žmonių geidžia to, ką jie gali 
pasiūlyti. Verslo įmonės ir organizacijos mėgina samdyti 
tuos žmones, kurie geriausiai atliktų savo darbą, ir moka 
didesnius atlyginimus tiems, kurie pasižymi didesniais 
sugebėjimais. Jeigu vienas restoranas yra sausakimšas, o 
gretimas stovi tuščias, nes pirmasis turi talentingą va- 
dybininką, o antrasis tokio neturi, tai restoranų lanky- 
tojai, pasirinkdami pirmąjį, o ne antrąjį restoraną, ne- 
nusižengia teisingumui, net jeigu jų pasirinkimas turi 
negatyvių padarinių antrojo restorano savininkui, jo 
personalui ir jų šeimoms. 

Tokie padariniai kelia didžiausią susirūpinimą tada, 
kai labai skaudžiai paliečia tam tikras žmonių grupes. Kai 
kuriose šalyse tam tikri gyventojų sluoksniai karta karton 
gyvena visiškame skurde. Tačiau net tokioje turtingoje 
šalyje kaip JAV, daugybė žmonių savo gyvenimą pradeda 
jiems nepalankiomis sąlygomis, pirmiausia dėl ekono- 
minės padėties ir išsilavinimo nelygybės. Kai kurie jų 
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sugeba įveikti šį atotrūkį, tačiau tam jie turi padėti ne- 
palyginamai daugiau pastangų, nei būtina tiems, kurie 
pradeda nuo palankesnės starto pozicijos. 

Didžiausią susirūpinimą kelia toji didžiulė ir įvai- 
rialypė nelygybė, kuri skiria turtingas ir neturtingas 
šalis. Dauguma žmonių pasaulyje neturi šansų pasiekti 
net neturtingiausių žmonių Europoje, Japonijoje ar 
Jungtinėse Valstijose ekonominės gerovės lygį. Šie di- 
džiuliai skirtumai mums atrodo nesuderinami su teisin- 
gumų; tačiau kaip galime, jeigu išvis galime, dorotis su 
šia nelygybe? 

Turime apmąstyti tiek pačią nelygybės sąvoką, tiek 
ir priemones, kurių prireiktų nelygybę mažinant arba 
šalinant. Pagrindinis klausimas, kylantis dėl pačios 
nelygybės, — kokios nelygybės priežastys yra nepateisi- 
namos? Pagrindinis klausimas, liečiantis jos šalinimo 
pastangas, —- kokios priemonės leistinos siekiant lygybės? 

Atsakymas yra lengvas sąmoningos rasių ar lyčių dis- 
kriminacijos atveju. Nelygybės priežastis čia nėra patei- 
sinama, nes pats diskriminavimas yra nepateisinamas. 
Antai jeigu žemvaldys atsisako nuomoti žemę juodao- 
džiams, jam turi būti taikomos drausminės sankcijos. 

Klausimai tampa sudėtingesni kitais atvejais. Problema 
yra tai, kad nelygybė, kuri mums atrodo nepateisinama, 
gali atsirasti kaip daugelio žmonių visiškai teisėtų veiksmų 
rezultatas. Gali atrodytu neteisinga, kad žmonės, gimę 
neturtingesnėse šeimose, ne dėl savo pačių kaltės at- 
siduria santykinai nepalankioje socialinėje padėtyje. 
Tačiau tokia nelygybė atsiranda dėl to, kad kai kuriems 
žmonėms pavyksta užsidirbti daugiau pinigų ir daugiau 
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jų skirti savo vaikų aprūpinimui; o kadangi žmonės yra 
linkę sutuoktinių ieškoti savo pačių ekonominėje ir so- 
cialinėje klasėje, turtas ir statusas yra kaupiamas ir per- 
duodamas iš kartos į kartą. Veiksmai, kurie sukuria tokį 
rezultatą — verslo sprendimai, pirkimai, vedybos, testa- 
mentai, pastangos aprūpinti ir išlavinti savo vaikus — patys 
savaime neatrodo nedori ar nepriimtini. Nepriimtinas 
atrodo tik jų rezultatas: tai, kad kai kuriems žmonėms 
tenka pradėti gyvenimą jų nepelnytomis nepalankiomis 
sąlygomis. 

Jeigu tokia padėtis mums atrodo neteisinga, tai todėl, kad 
atrodo nepriimtina padėtis, kada kai kurie žmonės turi kęsti 
nepelnytą vargą vien dėl to, kad tai yra socioekonominės 
sistemos, kurioje jie gimė, įprasto funkcionavimo rezul- 
tatas. Kai kuriems iš mūsų taip pat atrodo, jog bet kokia 
nesėkmė ar nelaimė, kuri žmogų ištinka ne dėl jo kaltės — 
pavyzdžiui, gimti luošam - turi būti kaip nors kompen- 
suojama, jeigu tai išvis įmanoma. Tačiau šiuos klausimus 
atidedu į šalį. Noriu sutelti dėmesį į tą nepelnytą nelygybę, 
kuri atsiranda specifinės visuomeninės ir ekonominės 
tvarkos — konkurencinės rinkos ekonomikos - sąlygomis. 

Kaip jau sakiau, yra du pagrindiniai šios nelygybės 
šaltiniai — socioekonominių klasių, kuriose žmonės 
gimsta, skirtumai ir žmonių įgimtų sugebėjimų arba 
talentų skirtumai. Jums gali atrodyti, kad nelygybė, at- 
sirandanti dėl šių priežasčių, nėra neteisinga. Tačiau 
jeigu jums atrodo, kad ji neteisinga, ir norite, kad vi- 
suomenė imtųsi priemonių jai sumažinti, tada turite 
pasiūlyti intervencijos priemonių, kurios arba šalintų 
priežastis, arba tiesiogiai veiktų jų padarinius. 
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Tačiau šios priežastys, kaip jau pastebėjome, yra ne 
kas kita, kaip santykinai nekalti daugelio žmonių pasi- 
rinkimai jiems sprendžiant klausimą, kaip išleisti savo 
pinigus, kaip praleisti savo laiką, kaip gyventi savo gy- 
venimą. Intervencija į sritį, kur žmonės sprendžia, ką 
jiems pirkti, kaip padėti savo vaikams arba kiek mokėti 
savo darbininkams, labai skiriasi nuo tos intervencijos, 
kuri užkerta kelią bankų plėšimui ir juodaodžių arba 
moterų diskriminacijai. Netiesioginės intervencijos į 
individų ekonominį gyvenimą būdas yra mokesčiai — 
ypač pajamų, paveldimo turto ir kai kurių vartojimo 
prekių mokesčiai - kuriais siekiama iš turtingųjų paimti 
daugiau negu iš neturtingųjų. Tai yra viena iš prie- 
monių, kuria naudodamasi valdžia mėgina užkirsti kelią 
turtinės nelygybės didėjimui — neleisdama žmonėms 
disponuoti visais savo pinigais. 

Dar svarbesnė priemonė - tai mokesčiais surinktų 
viešųjų išteklių naudojimas teikiant švietimo bei kitokias 
paslaugas vaikams iš tų šeimų, kurios nėra pajėgios 
pačios jais pasirūpinti. Šiems tikslams kuriamos socia- 
linės rūpybos programos, naudojančios mokesčių lėšas 
tokioms paslaugoms, kaip sveikatos apsauga, maitini- 
mas, aprūpinimas būstu ir švietimas. Tokiomis priemo- 
nėmis su nelygybe mėginama dorotis tiesiogiai. 

Tačiau jeigu kalbame apie tą nelygybę, kuri atsiranda 
dėl sugebėjimų skirtingumo, tai tenka pripažinū, jog 
intervencija nedaug kuo gali prisidėti šalinant jos prie- 
žastis, nebent jeigu apskritai panaikinama konku- 
rencinės rinkos sistema. Kol egzistuoja konkurencija 
tarp darbdavių dėl samdomų darbuotojų ir darbuotojų 
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konkurencija dėl siūlomų darbų, kol vyksta verslo įmo- 
nių konkurencija dėl klientų, tol kai kurie žmonės vi- 
sada uždirbs daugiau nei kiti. Vienintelė alternatyva 
būtų centralizuotai valdoma ekonomika, kur kiekvienas 
gautų daugmaž vienodą atlyginimą, o darbai žmonėms 
skiriami valdžios nurodymu. Nors ši sistema buvo ne 
kartą bandyta, jos kaštai laisvės praradimo ir efektyvumo 
mažėjimo prasme pasirodė labai dideli - mano požiū- 
riu, per dideli, kad ji galėtų būti priimtina, nors kai kas 
gali su tuo nesutikti. | 

Tad jeigu norime, nenaikindami konkurencinės eko- 
nomikos, sumažinti nelygybę, atsirandančią dėl suge- 
bėjimų skirtingumo, turime kovoti su tiesioginiais jos 
padariniais. To galima siekti daugiau apmokestinant 
didesnes pajamas, teikiant tam tikras nemokamas viešas 
paslaugas kiekvienam arba žmonėms su mažesnėmis 
pajamomis. Tam galėtų pasitarnauti piniginės išmokos 
žmonėms, kurių perkamoji galia mažiausia (vadina- 
masis „negatyvus pajamų mokestis“). Tokios programos 
negali visiškai panaikinti nepelnytos nelygybės faktų; be 
to, kiekviena apmokestinimo sistema turi kitų sunkiai 
numatomų padarinių ekonomikai, pavyzdžiui, užim- 
tumo lygiui, tad ir neturtingųjų padėčiai; taigi ši už- 
duotis visada bus labai sudėtinga. 

Tačiau grįžkime prie filosofinės problemos. Priemo- 
nės, kurių tektų griebtis mažinant nepelnytą nelygybę, 
atsirandančią dėl socialinės kilmės ar dėl įgimtų talentų 
skirtingumo, reikalauja intervencijos, pirmiausia mo- 
kesčių pavidalu, į žmonių ekonominę veiklą: valdžia turi 
paimti pinigų iš vienų žmonių tam, kad galėtų padėti 
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kitiems. Tai nėra vienintelė ar net svarbiausioji mokes- 
čių paskirtis: daug mokesčiais surenkamų lėšų išlei- 
džiama dalykams, kurie naudingesni veikiau pasiturin- 
tiems, O ne neturtingiesiems. Mūsų svarstomu klausimu 
svarbesnis perskirstomasis apmokestinimas. Jis numato 
valstybės kišimąsi į veiklą, kuri, nebūdama pati savaime 
neteisėta, padeda klostytis rezultatui, kuris suvokiamas 
kaip neteisingas. 

Kai kurie žmonės mano, jog perskirstomasis apmo- 
kestinimas neteisingas: valdžiai neleistina griebtis in- 
tervencijos prieš tuos, kurie niekuo nenusikalto, o eko- 
nominės transakcijos, sukuriančios ekonominę nelygybę, 
nėra neteisėtos ar smerktinos. Jie taip pat gali būti įsi- 
tikinę, kad nėra smerktina ir dėl to atsirandanti nelygybė: 
netjeigu tokia nelygybė nepelnyta ir žmonės ją patiria ne 
dėl savo pačių kaltės, visuomenė neprivalo imtis kokių 
nors priemonių tokiai padėčiai keisti. Tokia padėtis, jų 
požiūriu, yra tiesiog gyvenimo realybė: kai kuriems iš 
mūsų gyvenime sekasi geriau nei kitiems. Tik tada turime 
kažką daryti, kai tokią nelygybę sukuria kieno nors ne- 
teisėti veiksmai kitų atžvilgiu. 

Čia susiduriame su ginčijama politine problema, kur 
nuomonės smarkiai skiriasi. Kai kuriems žmonėms la- 
biau nepriimtina atrodo nelygybė, kurią lemia individo 
priklausomybė soci0ekonominei klasei, negu nelygybė, 
kuri atsiranda dėl talentų ar sugebėjimų skirtingumo. 
Jiems nepatinka padėtis, susiklostanti dėl to, kad vieni 
gimsta prabangoje, o kiti skurde; tačiau jiems atrodo, 
jog individui teisėtai priklauso tai, ką jis įsigyja savo 
paties pastangomis — tad nėra neteisinga, kad vienas 
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uždirba labai daug, o kitas labai mažai, nes pirmas turi 
rinkoje paklausų talentą arba sugeba įgyti rafinuotų 
įgūdžių, tuo tarpu kitas geba atlikti tik nekvalifikuotą 
darbą. 

Mano įsitikinimu, neteisinga abiejų šių priežasčių 
sąlygota nelygybė; nepateisinama, kai specifinė socio- 
ekonominė sistema primeta žmonėms, be jų pačių kal- 
tės, daug blogesnę ekonominę ir socialinę padėtį - jeigu 
tam galima užkirsti kelią perskirstomojo apmokesti- 
nimo bei socialinių programų priemonėmis. Tačiau 
norėdami susidaryti savo pačių nuomonę šiuo klausimu 
turite išsiaiškinti, kokias nelygybės priežastis suvokiate 
kaip neteisingas ir kokias jos šalinimo priemones lai- 
kytumėte teisėtomis. 

Kalbėjome daugiausia apie socialinio teisingumo 
problemą atskiroje visuomenėje. Problema tampa dar 
sudėtingesnė ją svarstant pasauliniu lygiu - dėl to, kad 
nelygybė čia dar didesnė, ir dėl to, jog neaišku, kokių 
priemonių galima imtis neturint pasaulinės valdžios, 
kuri galėtų rinkti pasaulinius mokesčius ir efektyviai 
naudotų tas lėšas. Be to, neatrodo, kad galima pasaulinė 
valdžia, kuri kartu būtų ir teisinga — dėl daugelio prie- 
žasčių ji veikiausiai būtų tiesiog siaubingai neteisinga. 
Vis dėlto globalinio teisingumo problema išlieka, nors 
sunku suprasti, kaip ją galėtume spręsti dabartinėje 
suverenių valstybių sistemoje. 
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Mirtis 


Visi mirštame, tačiau ne visi vienodai suprantame, kas 
yra mirtis. Kai kurie žmonės tiki, kad pragyvens savo 
kūno mirtį ir tapdami dvasiomis persikels į Dangų, Pra- 
garą arba kur nors kitur, arba grįš į Žemę kitame kūne, 
galbūt net ne žmogiškosios būtybės pavidalu. Kiti mano, 
Jog liausis egzistavę - kad jų siela tiesiog išsisklaidys mi- 
rus kūnui. Iš tų, kurie mano, jog nustos egzistuoti, kai 
kuriems šis faktas kelia siaubą, kiti jį priima ramiau. 

Kartais sakoma, jog niekas negali įsivaizduoti savo 
nebūties, ir todėl iš tikrųjų negalime patikėti, jog su 
mirtimi baigsis mūsų būtis. Tačiau kažin ar tai tiesa. 
Žinoma, negaliu suvokti savo paties nebūties iš vidaus. 
Negaliu įsivaizduoti, kaip jausčiausi būdamas visiškai 
sunaikintas, — nes tada niekaip nesijausčiau, žvelgiant 
iš vidaus. Tačiau šia prasme taip pat negaliu įsivaiz- 
duoti, kaip jausčiausi visiškai praradęs sąmonę, kad ir 
laikinai. Faktas, kad negaliu to suvokti iš vidaus, ne- 
reiškia, kad to apskritai negaliu suvokti: turiu pagalvoti 
apie save iš šalies, kaip apie nokautuotą arba giliai 
užmigusį. Ir net jeigu turiu būti nepraradęs sąmonės, 
kad galėčiau apie tai pagalvoti, tai nereiškia, kad gal- 
voju apie save kaip turintį sąmonę. 
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Tas pat pasakytina apie mirtį. Savo paties išnykimą 
galiu įsivaizduoti tik iš išorės - mąstydamas apie asmens, 
kuriuo esu, kūną, kai iš jo pasitraukia visa gyvybė ir 
sąmonė. Įsivaizduoti kokią nors padėtį nereiškia būtinai 
įsivaizduoti, kaip jus jaustumėtės toje padėtyje. Kai įsi- 
vaizduojate savo paties laidotuves, įsivaizduojate ne savo 
dalyvavimo tose laidotuvėse situaciją: įsivaizduojate, kaip 
tai atrodytų žvelgiant kitų akimis. Žinoma, esate gyvas 
mąstydamas savo paties mirtį, tačiau tai nėra didesnis 
paradoksas, nei tai, kad turite sąmonę įsivaizduodamas 
save netekusį sąmonės. 

Pomirtinio gyvenimo klausimas turi sąsajų su anks- 
čiau aptarta sąmonės ir kūno santykio problema. Jeigu 
dualizmo tezė teisinga ir kiekvienas asmuo yra dvasios 
ir kūno darinys, galime suprasti gyvenimo po mirties 
galimybę. Siela turėtų egzistuoti savarankiškai ir gyventi 
dvasinį gyvenimą, nepriklausomą nuo kūno: tokiu at- 
veju kūnui mirus ji galėtų išlikti. Tiesa, ji negalėtų turėti 
tos rūšies dvasinio gyvenimo, kuris priklauso nuo sąsajos 
su kūnu (veiksmas, jutiminis suvokimas) — nebent ji 
būtų susieta su nauju kūnu - tačiau ji galbūt galėtų 
gyventi kitokios rūšies gyvenimą, veikiamą kitokių prie- 
žasčių bei įtakų — pavyzdžiui, tiesiogiai bendraudama 
su kitomis sielomis. 

Sakau, kad pomirtinis gyvenimas galbut galimas, jeigu 
dualizmas išreiškia tiesą. Tačiau jis taip pat gali būti 
negalimas, nes sielos išlikimas ir sąmonės nenutrūks- 
tamumas gali būti visiškai priklausomas nuo to palai- 
kymo, kurį ji gauna iš kūno; ir gali būti, kad ji negali 
keisti kūnų. 
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Tačiau jeigu dualizmas nėra tiesa, o dvasiniai pro- 
cesai tėra smegenyse vykstantys procesai, visiškai pri- 
klausantys nuo smegenų ir viso organizmo biologinio 
funkcionavimo, tai gyvenimas po kūno mirties nėra 
galimas. Tiksliau, dvasinis gyvenimas po mirties reika- 
lautų biologinio, fizinio gyvenimo atstatymo: kūno at- 
gaivinimo. Kada nors tai gali tapti techniškai įmano- 
ma: pavyzdžiui, gali tapti įmanoma užšaldyti mirusių 
žmonių kūnus, o vėliau, pažangesnėmis medicinos 
priemonėmis ištaisius jų disfunkcijas, grąžinti jiems 
gyvybę. 

Net jeigu tai taptų įmanoma, vis vien kiltų klausimas, 
ar asmuo, po kelių šimtmečių prikeltas naujam gyve- 
nimui, būtų tas pats asmuo, kuriuo buvau aš. Ar negali 
būti taip, kad vėliau atgaivinus mano kūną atgyčiau ne 
aš, bet kitas asmuo, turintis mano nugyvento gyvenimo 
prisiminimus? Tačiau net jeigu to paties ašatgaivinimas 
tame pačiame kūne taptų įmanomas, tai nebūtų po- 
mirtinis gyvenimas, kaip jį paprastai suprantame. Pomir- 
tinį gyvenimą paprastai suprantame kaip gyvenimą be 
mūsų senojo kūno. 

Sunku suprasti, kaip galėtume išspręsti klausimą, ar 
turime nuo kūno atskiriamą sielą. Visi mūsų duomenys 
rodo tik tai, jog :ki mirties sąmoningas gyvenimas visiš- 
kai priklauso nuo to, kas vyksta nervų sistemoje. Jeigu 
vadovaujamės tik stebėjimo duomenimis, o ne religi- 
nėmis doktrinomis ar spiritualistinėmis bendravimo su 
mirusiais idėjomis, tai neturime jokio pagrindo tikėti 
pomirtiniu gyvenimu. Bet ar tai išties pakankamas pa- 
grindas manyti, jog pomirtinio gyvenimo nėra? Mano 
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požiūriu, - pakankamas, nors kai kurie žmonės šiuo 
klausimu laikosi neutralios pozicijos. 

Dar kiti šį empiriškai nepagrindžiamą tikėjimą po- 
mirtiniu gyvenimu laiko savo religinių įsitikinimų da- 
limi. Man ne visiškai suprantama, kaip galimas toks 
religijos įkvėptas įsitikinimas, tačiau kai kurie žmonės 
akivaizdžiai jo laikosi ir net jį traktuoja kaip savaime 
suprantamą dalyką. 

Panagrinėkime dar vieną problemos aspektą — pa- 
žvelkime į jausmus, kuriuos patiriame mirties atžvilgiu. 
Ar mirtis yra blogis, gėris ar neutralus dalykas? Kalbu 
apie tai, kaip mums derėtų jaustis savo paties mirties — 
ne kitų žmonių mirties — atžvilgiu. Ar į mirties per- 
spektyvą turime žvelgti su siaubu, liūdesiu, abejingumu 
ar palengvėjimu? 

Akivaizdu, jog atsakymas priklauso nuo to, kas yra 
mirtis. Jeigu egzistuoja pomirtinis gyvenimas, tai mirties 
perspektyva atrodys niūri arba džiugi, priklausomai nuo 
to, kur atsidurs mūsų sielos. Tačiau sunkiausias ir filo- 
sofiškai įdomiausias klausimas yra tai, kaip turėtume 
jaustis, jeigu mirtis yra mūsų baigtis. Ar baisu liautis eg- 
zistavus? 

Žmonės šiuo klausimu nesutaria. Kai kurie mano, 
Jog neegzistavimas, buvimas niekuo, nėra nei gėris, nei 
blogis mirusiam asmeniui. Kiti mano, jog pavirsti nie- 
kuo, galutinai prarasti visas savo gyvenimo galimybes, 
yra didžiausias blogis, su kokiu tik galima susidurti. 
Dar kiti mano, jog mirtis — žinoma, jeigu ji mus už- 
klumpa ne per anksti - galiausiai yra palaima: nes būtų 
nepakeliamai nuobodu gyventi amžinai. 
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Jeigu mirtis kaip galutinė baigtis yra gėris arba blogis 
tam, kuris miršta, ji turi būti negatyvus gėris arba blogis. 
Kadangi pati savaime ji yra niekas, ji negali būti nei 
maloni, nei nemaloni. Jeigu ji yra gėris, tai tik todėl, 
kad reiškia kokio nors blogio (pavyzdžiui, nuobodulio 
ar skausmo) nebuvimą, jeigu ji yra blogis, tai tik todėl, 
kad ji reiškia kokio nors gėrio (įdomaus ar malonaus 
patyrimo) nebuvimą. 

Gali pasirodyti, jog mirtis neturi jokios vertės, nei 
pozityvios, nei negatyvios, nes tas, kuris neegzistuoja, 
negali patirti nei naudos, nei žalos: tačiau net negatyvus 
gėris ar blogis patiriamas tik asmens. Tačiau pagalvojus 
matyti, jog iš tikrųjų tai nėra problema. Galime pasa- 
kyti, jog savo mirties gėrį arba blogį patiria buvęs asmuo. 
Tarkime, pavyzdžiui, kad žmogui, negalinčiam ištrūkti 
iš degančio namo, ant galvos nukrenta rąstas ir jį aki- 
mirksniu užmuša. Taip jis išvengia mirties agonijos lieps- 
nose. Atrodo, kad šiuo atveju galima sakyti, jog, savo 
laimei, jis žuvo be skausmo ir išvengė blogesnės baigties. 
Mirtis tuo momentu buvo negatyvi gėrybė, nes ji iš- 
gelbėjo jį nuo pozityvaus blogio, kurį būtų kentėjęs dar 
penkias minutes. O tas faktas, kad jo jau nėra ir jis negali 
mėgautis šiuo negatyviu gėriu, nereiškia, kad jam tai 
Joks gėris. „Jam“ reiškia tam žmogui, kuris buvo gyvas ir 
kuris būtų kentėjęs, jeigu nebūtų akimirksniu miręs. 

"Tas pat pasakytina apie mirtų kaip negatyvią blogybę. 
Kai numirštu, baigiasi visi geri mano gyvenimo dalykai: 
valgiai, filmai, kelionės, pašnekesiai, meilė, darbai, kny- 
gos, muzika ir visa kita. Jeigu šie dalykai yra gėris, tai jų 
nebuvimas yra blogis. Žinoma, aš jų mepasiilgsiu: mirtis 
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nėra izoliacija vienutėje. Tačiau viso, kas gera gyvenime, 
baigtis pasibaigus pačiam gyvenimui akivaizdžiai yra ne- 
gatyvus blogis asmeniui, kuris buvo gyvas, bet dabar jau 
miręs. Kai miršta mūsų pažįstamas, sielojamės ne tik dėl 
savęs, bet ir dėl jo, nes jis negali matyti šiandien švie- 
čiančios saulės ar užuosti kepamos duonos kvapo. 

Kai galvojame apie savo pačių mirtį, tas faktas, kad 
visi geri mūsų gyvenimo dalykai tada baigsis, išties teikia 
pagrindo apgailestavimui. Tačiau, kaip atrodo, tai dar 
ne viskas. Dauguma žmonių nori kuo daugiau dalykų, 
kurie gyvenime jiems teikia malonumo, tačiau kai ku- 
riems žmonėms kelia baimę pati gyvenimo baigties per- 
spektyva - baimę, kurios reikiamai nepaaiškina tai, kas 
iki šiol buvo sakyta. Mintis, kad pasaulis toliau judės be 
manęs arba kad tapsiu niekuo, sunkiai pripažįstama. 

Kodėl? Visi ramiai pripažįstame faktą, jog buvo laikas, 
prieš mūsų gimimą, kai neegzistavome — tad kodėl 
mums turi kelti tokį susirūpinimą neegzistavimo po 
mirties perspektyva? Vis dėlto čia jaučiame tam tikrą 
skirtumą. Neegzistavimas ateityje -— kitaip nei neegzista- 
vimas praeityje —- baugina, bent jau daugumą mūsų. 

Mirties baimė yra labai paradoksali — skirtingai nei 
apgailestavimas dėl gyvenimo baigties. Nesunku supras- 
ti, jog galime norėti daugiau gyvenimo, daugiau gė- 
rybių, kurias jis teikia, ir todėl mirtį suvokiame kaip 
negatyvų blogį. Tačiau kaip mūsų neegzistavimo per- 
spektyva gali mus bauginti pozityviąja prasme? Juk jeigu 
numirdami išties nustojame egzistuoti, tai mums bai- 
giasi visos perspektyvos ir lūkesčiai, tad kaip kas nors 
mums gali kelti baimę? Mąstant logiškai, atrodo, tarsi 


Mirtis 81 


mirtis mus turėtų bauginti tik tuo atveju, jeigu po jos 
ašlikiume, galbūt net patirdami kokią nors baisią trans- 
formaciją. Tačiau daugeliui žmonių tai nekliudo laikytis 
įsitikinimo, jog gyvenimo baigtis yra vienas blogiausių 
dalykų, kurie jiems gali nutikti. 


10 


Gyvenimo prasmė 


Galbūt jums buvo kilusi mintis, jog niekas iš tikrųjų neturi 
jokios prasmės, nes po poros šimtų metų visi būsime 
mirę. Tai gana keista mintis, nes neaišku, kodėl faktas, 
Jog po kelių šimtų metų visi būsime kapuose, turi byloti 
visų mūsų dabartinių darbų beprasmiškumą. 

Atrodo, tarsi vadovautumės idėja, jog esame savotiš- 
kų lenktynių dalyviai, mėginantys pasiekti savo tikslus 
ir kaip nors įprasminti savo gyvenimą, bet kad tokia 
pastanga turi prasmę tik tuo atveju, jeigu jos rezultatas 
būtų amžinas. Tačiau jis negali būti amžinas. Net jeigu 
parašysiu literatūros šedevrą, kuris bus skaitomas tūks- 
tančius metų ateityje, vis dėlto galiausiai Saulės sistema 
atvės arba Visata kolapsuos, ir visi mano pastangų rezul- 
tatai išnyks be pėdsakų. Šia prasme negalime tikėtis net 
dalinio nemirtingumo. Jeigu mūsų veikla apskritai turi 
kokią nors prasmę, tai ją turime atrasti savo pačių gy- 
venime. 

Kodėl ją taip sunku atrasti? Galime paaiškinti dau- 
gumos savo veiksmų prasmę. Dirbame tam, kad užsidirb- 
tume pragyvenimo priemonių sau ir galbūt savo šeimai. 
Valgome todėl, kad būname alkani, miegame, nes bū- 
name pavargę, einame pasivaikščioti arba kviečiame į 
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svečius bičiulį, nes tai mums teikia malonumo, skaitome 
laikraščius, nes norime susivokti, kas dedasi pasaulyje. 
Jaustumės nelaimingi negalėdami tokiais dalykais už- 
siimti; tačiau kur didžioji problema? 

Didžioji problema yra tai, kad nors dauguma tokių 
dalykų, didelių ir mažų, yra paaiškinami ir pateisinami 
mūsų gyvenimo viduje, nė vienas iš šių paaiškinimų 
neatskleidžia mūsų gyvenimo kaip visumos prasmės — 
prasmės tos visumos, kurios dalys yra įvairios mūsų veik- 
los rūšys, mūsų sėkmės ir nesėkmės, mūsų siekiai ir 
nusivylimai. Tačiau galvojant apie šią visumą, regisi, jog 
ji neturi jokios prasmės. Žvelgiant į ją iš šalies neatrodo, 
kad kas nors reikšmingai pasikeistų, jeigu aš apskritai 
nebūčiau egzistavęs. Ir neatrodo, kad kas nors reikš- 
mingai pasikeistų po to, kai liausiuosi egzistavęs. 

Žinoma, mano egzistavimas turi prasmę kitiems žmo- 
nėms — tėvams ir kitiems, kuriems aš rūpiu - tačiau 
žvelgiant iš šalies ir jų pačių gyvenimas neturi prasmės, 
tad galiausiai neturi reikšmės tai, kad mano egzistavimas 
kam nors turi prasmę. Esu svarbus jiems, jie yra svarbūs 
man, ir tai mums gali teikti gyvenimo prasmės pojūtį, 
tačiau realiai mes, taip sakant, tik plauname vienas kito 
nugarą. Konkretus asmuo visada turi poreikių ir rū- 
pesčių, kurių kontekste atskiri daiktai ir žmonės įgyja 
prasmę jo gyvenime. Tačiau pats gyvenimas kaip visuma 
neturi jokios prasmės. 

Bet ar išties svarbu, kad jis turėtų prasmę? „Na ir kas, — 
galima būtų sakyti, - pakanka to, kad turi prasmę mano 
pastangos nuvykti į stotį iki išvykstant traukiniui ir neuž- 
miršti palikti maisto katei. Mano gyvenimui nereikalinga 
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Jokia kitokia prasmė.“ Visai geras atsakymas. Tačiau jis 
mus gali tenkinti tik tuo atveju, jeigu išties galime su- 
silaikyti nuo mėginimų pažvelgti į save plačiau, keldami 
gyvenimo apskritai prasmės klausimą. Nes kai tik mums 
iškyla toks klausimas, susiduriame su galimybe, kad mūsų 
gyvenimas neturi jokios prasmės. 

Mintis, kad po šimto metų būsiu miręs, leidžia pa- 
žvelgti į savo gyvenimą platesniame kontekste, kuriame, 
kaip atrodo, atsiskleidžia visų dalinių gyvenimo pastan- 
gų prasmės nepakankamumas — ir lieka neatsakytas 
dydysis klausimas. Tačiau kas būtų, jeigu mano gyveni- 
mas kaip visuma turėtų prasmę kokiame nors plates- 
niame kontekste? Ar tokia prasmė išties garantuotų, jog 
galiausiai jis nėra beprasmis? 

Mano gyvenimas gali turėti platesnę prasmę įvairiais 
būdais. Galiu būti politinio arba socialinio sąjūdžio, 
kuriančio geresnį pasaulį ateities kartoms, dalyvis. Galiu 
paprasčiausiai rūpintis tuo, kad mano vaikų ir jų pali- 
kuonių gyvenimas taptų lengvesnis. Galiu savo gyveni- 
mo prasmę suvokti religiniame kontekste ir tada mano 
gyvenimas Žemėje bus tik pasirengimas amžinybei, tie- 
sioginiam sąlyčiui su Dievu. 

Kalbėdamas apie tą prasmingumą, kuris priklauso nuo 
santykių su kitais žmonėmis, net su tolimos ateities žmo- 
nėmis, jau nurodžiau, kur glūdi problemos esmė. Jeigu 
mano gyvenimas turi prasmę kaip didesnės visumos dalis, 
kokią prasmę turi /oj: visuma? Atsakymas priklauso nuo 
to, ar egzistuoja dar platesnė visuma, kurios kontekste 
galima kalbėti apie jos prasmę. Jeigu taip, tai papras- 
čiausiai pakartojame klausimą. Jeigu ne, tai mūsų siekis 
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atrasti galutinę prasmę turi baigtis dalyku, kuris neturi 
jokios prasmės. Tačiau jeigu pripažįstame platesnio kon- 
teksto, kuriame vyksta mūsų gyvenimas, beprasmiškumą, 
kodėl iš pat pradžių negalime pripažinti savo gyvenimo 
beprasmiškumo? Kodėl negalime pripažinti, jog mūsų 
gyvenimas beprasmis? Ir jeigu šios galimybės nepripa- 
žįstame dabar, tai kodėl ją turime pripažinti platesniame 
kontekste? Kodėl turime nekelti klausimo: „Kokia prasmę 
turi visi šie platesn2 dalykai (žmonijos istorija, kartų ryšys 
ar dar kas nors)?“ 

Kiek kitaip atrodo apeliavimas į religinę gyvenimo 
prasmę. Jeigu manau, kad mano gyvenimui prasmę su- 
teikia tai, jog vykdau mane mylinčio Dievo valią tikė- 
damasis su Juo susitikti amžinybėje, tada klausimas „O 
kokią prasmę turi tai? neatrodo tinkamas. Juk čia taria- 
ma, kad toks gyvenimas turi prasmę pats savaime ir negali 
turėti jokios išorinės prasmės. Tačiau būtent dėl to čia 
kyla specifinių problemų. 

Į Dievo idėją paprastai apeliuojama kaip į tokį dalyką, 
kuris gali paaiškinti visa kita pats nereikalaudamas pa- 
aiškinimo. Tačiau labai sunku suprasti, kaip galimi tokie 
paaiškinimai. Jeigu keldami klausimą „Kodėl pasaulis 
yra būtent toks, o ne kitoks?“ gauname religinį atsa- 
kymą, tai kodėl negalime juo suabejoti klausdami „Ko- 
dėl ta: yra tiesa?“ Koks atsakymas galėtų vieną kartą ir 
visiems laikams nutraukti visus mūsų „kodėl“? Ir jeigu 
jie galėtų būti nutraukti tada, kodėl jie negali būti nu- 
traukti anksčiau? 

Ta pati problema iškyla ir tuo atveju, kai Dievo tikslai 
teikiami kaip galutinis mūsų gyvenimo vertės ir prasmės 
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paaiškinimas. Idėja, kad kiekvieno mūsų gyvenimas yra 
Dievo valios vykdymas, teikiama kaip toks įprasminimo 
būdas, kuris nereikalauja ir nepripažįsta tolesnių įpras- 
minimo pastangų. Todėl laikoma, jog nedera klausti 
„Kokią prasmę turi Dievas?“, panašiai kaip nedera klaus- 
ti „Kaip gali būti paaiškintas Dievas?“ 

Mano problema šiuo atveju — kaip ir tuo atveju, kai į 
Dievą apeliuojama kaip į galutinį paaiškinimo pagrin- 
dą - yra ta, kad nesu tikras, ar suprantu pačią idėją. Ar 
išties gali būti kažkas, kas viskam suteikia prasmę ir savo 
ruožtu nereikalauja įprasminimo — kažkas, kurio pras- 
mė negalėtų būti suvokiama iš išorės, nes nebūtų jokios 
išorės? 

Idėja, kad Dievas teikia mūsų gyvenimui prasmę, ku- 
rios negalime suprasti, nėra itin paguodžianti. Galbūt 
Dievo kaip galutinio įprasminimo —- ir kaip galutinio 
paaiškinimo — idėja teikia nesuprantamą atsakymą į 
klausimą, kurio negalime atsikratyti. Kita vertus, galbūt 
čia ir glūdi visa reikalo esmė, 0 aš paprasčiausiai nesu- 
gebu suprasti religinių idėjų. Galbūt tikėjimas Dievą yra 
tikėjimas tuo, kad pasaulis yra prasmingas ir supran- 
tamas — bet ne mums. 

Tačiau palikime šį klausimą ir grįžkime prie konkre- 
tesnių Žmogiškojo gyvenimo aspektų. Net jeigu gyve- 
nimas kaip visuma neturi prasmės, galbūt tai vis dėlto 
neturi mūsų neraminti. Galbūt net pripažinę šį bepras- 
miškumą galime paprasčiausiai gyventi kaip gyvenome. 
Galbūt savo dėmesį turime telkti į tai, su kuo konkrečiai 
susiduriame, ir visus prasmingumo klausimus spręsti 
savo pačių gyvenimo ir žmonių, su kuriais bendraujame, 
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gyvenimo ribose. Tada iškylant klausimui „Kokią ga- 
lutinę prasmę turi gyvenimas?“ — konkretus mano kaip 
studento, kaip baro padavėjo, ir kas bebūčiau, gyveni- 
mas — galėčiau atsakyti: „Mano gyvenimas neturi jokios 
galutinės prasmės. Niekas iš esmės nepasikeistų, jeigu 
manęs išvis nebūtų arba jeigu niekam neteikčiau jokios 
prasmės. Tačiau aš esu ir įvairiems dalykams teikiu jų 
prasmę. Ir tai yra visa mano gyvenimo prasmė.“ 

Kai kuriuos žmones tokia nuostata visiškai tenkina. 
Kitiems ji atrodo slogi, nors galbūt neišvengiama. Pati 
problema iš dalies kyla dėl to, kad kai kurie iš mūsų 
turi nepagydomą polinkį žvelgti į save rimtai. Norime 
būti svarbūs - „žvelgiant iš šalies“. Jeigu mūsų gyvenimas 
kaip visuma mums atrodo beprasmis, tai taip yra todėl, 
kad viena iš mūsų „aš“ kertelių — toji, kuri į visus mūsų 
veiksmus žvelgia iš šalies - jaučia nepasitenkinimą. Dau- 
gybė žmogiškųjų pastangų, ypač tos, kurios eikvojamos 
siekiant ambicingų tikslų, o ne vien išlikimo ar pasiten- 
kinimo, savo energijos semiasi iš šio išorinės svarbos 
pojūčio — iš pojūčio, jog tai, kuo užsiimame, yra svarbu 
ne tik mums patiems, bet svarbu kažkokia platesne — 
galiausiai absoliučia — prasme. Jeigu mums tektų šio 
pojūčio išsižadėti, mūsų gyvenimiškoji energija veikiau- 
siai gerokai išblėstų. Jeigu gyvenimas nėra kažkas tikra, 
nėra kažkas rimta ir jeigu tik kapas yra jo tikslas, tada 
galbūt juokinga žvelgti į save taip rimtai. Kita vertus, 
Jeigu negalime į save žvelgti kitaip, tai galbūt turime 
susitaikyti su tuo, kad esame juokingi. Gyvenimas gali 
būti ne tik beprasmis, bet ir absurdiškas. 


